Od momentu jej wynalazku w 1839 roku, fotografia
zawsze towarzyszyta Smierci. Poniewaz obraz wytworzo-
ny przez kamere jest w dostownym znaczeniu sladem
kazdego przedmiotu, jaki dostanie sie przed obiektyw
kamery, fotografie staty sie bardziej wartosciowymi
Swiadectwami przesztosci oraz pamigtkami po najbliz-
szych, ktérzy odeszli, niz malarstwo.

Innym zagadnieniem byto uchwycenie samego momentu
smierci: Tak dlugo jak aparat fotograficzny musiat byc
najpierw transportowany, zamontowany na statywie

a nastepnie doktadnie ustawiony, zasieg jego akcji byt
bardzo ograniczony. Dopiero kiedy aparat uwolnit sie
od statywu i pojawily sie aparaty przenosne, wyposazone
w odlegtosciomierzie oraz zestawy obiektywodw, pow-
staty nieznane do tej pory bliskie ujecia z dogodnego,
odlegtego punktu widzenia. Fotografia stata sie naj-
bardziej bezposrednim oraz autorytatywnym srodkiem
sprawozdawczym o horrorze zbrodni wojennych, bar-
dziej autentycznym niz kazde werbalne sprawozdanie.

Jezeli mozna by wyznaczy¢ rok, w ktérym fotografia
zyskata moc nie tylko dokumentacji, ale wrecz definio-
wania najpotworniejszych rzeczywistosci, silniejszg od
nawet najbardziej ztozonej narracji, bytby to zapewne
rok 1945, w ktorym pojawity sie zdjecia ujete w kwietniu
oraz na poczatku maja w obozach koncentracyjnych
Bergen-Belsen, Buchenwald i Dachau tuz po ich wyzwo-
leniu.



Podpis fotografii jest z requly neutralny i informa-
tywny: data, miejsce, nazwiska. Fotograf nie musi osobis-
cie potwierdzad wiarygodnosci obrazu, jak to czyni

Goya w Okropnosciach Wojny, gdzie jeden ze swoich
obrazéw podpisuje: Ja to widziatem (Yo lo vi). A drugi:
To prawda. (Esto es lo verdarero). Oczywiscie, ze fotograf
to widziat. A pod warunkiem, ze nic nie zostato sfatszo-
wane lub zle zinterpretowane, jest to tez prawda.

W jezyku angielskim istnieje roéznica miedzy obrazami
stworzonymi ,recznie” (made), czyli malarstwem lub
rysunkiem, a fotografig, ktora zostaje ,ujeta” (taken).
Jednak fotografia, nawet jezeli jest ,,$ladem” rzeczy-
wistosci, nie jest jedynie przezroczem udokumento-
wanych wydarzen. Fotografia to obraz, ktéry zostat
przez kogos$ wybrany, to ujecie przez kogos kadrowane,
a kadrowac oznacza rowniez eliminowac.

Obrazy Goya odtwarzajg rzeczywistos$¢ w sposéb przykta-
dowy, stwierdzajg: takie lub podobne rzeczy wydarzyty
sie naprawde. W przeciwienstwie do tego fotografia

lub kadr filmowy pozornie reprezentujg doktadnie to,

co byto widoczne przed obiektywem. Fotografia ma
przedstawiad, a nie wywotywac uczucia. To dlatego foto-
grafie, inaczej niz malarstwo, moga by¢ uzywane jako
swiadectwa. Ale swiadectwa o czym? Podejrzenie foto-
grafii o to, ze moze nie przedstawiac doktadnie tego,

0 czym pozornie mowi, wielokrotnie wraca do dyskus;i

o fotografii wojennej. Rzeczywistos¢ wcigz pozostaje
gtownym punktem odniesienia dla kazdego odbiorcy
fotografii.
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