RCVEY
E

>\ SOMMARIO / CONTENTS

Introduzione / Foreword
Texts

Oviil Durmusoglu Producing Dissent: Personal and Political Methodologies

Jacques Ranciére  Dichiarazione in occasione della discussione all'interno del seminario:
Artisti e produttori culturali come soggetti politici. Opposizione, intervento,
partecipazione ed emancipazione nell'epoca della globalizzazione neo-liberale*

Statement on the occasion of the panel discussion:
Artists and Cultural Producers as Political Subjects. Opposition,Intervention,

Participation, Emancipation in Times of Neo-liberal Globalisation*

Stephen Wright 1l diavoletto dei dati

Data’s demon

Biografie / Biographies

Progetti dei Curatori Finalisti / Proposals by Nominated Curators



Grazie a / Thanks to

Alla mia cara famiglia Ali Hikmet, Aysel ve Eris Durmusoglu, per i sacrifici che hanno fatto
To my beloved family Ali Hikmet, Aysel ve Eris Durmugsoglu and for the sacrifices they have made

Julie Ault and Martin Beck, Michael Blum, Banu Cennetoglu, Goldin+Senneby (Simon Goldin+Jakob Senneby),

Klub Zwei (Simone Bader and Jo Schmeiser), Susanne Kriemann
Tutto lo staff GAMeC, in particolare / All GAMeC staff; exclusively Alessandro Rabottini, Bruna Roccasalva and Sara Fumagalli

Stella Avallone, Seda Ates Kimmet, Diana Baldon, Sylvie Blocher, Sabine Breitwieser; Binna Choi, Ali Cindoruk, Ali Hikmet Durmusoglu, Aysel Durmusoglu,

M. Eris Durmugsoglu, Thomas Ehringer, Rene Francisco, Germana Jaulin (Evens Foundation), Bur¢in Kimmet, Rajka Knipper (Die Photographische Sammlung/

SK Stiftung Kultur), Natdlia Leoni (Archive of the Fundagdo Bienal de Sao Paulo), Ana Magalhdes (Editorial Coordinator, Fundagdo Bienal de Sio Paulo),

Mattia Parlangeli, Jacques Ranciére, Dr. Georg Schnetzer (Austrian Cultural Forum Milan), Tania Skaya, Bettina Sporr, Will Stagl, Pelin Tan, Adriana Villela
(Archive of the Fundagdo Bienal de Siio Paulo), Marina Vishmidt, Antje Wejtzel, Stephen Wright, Adnan Yildiz, Basak Senova, Andrea Viliani, Suzanne Van De Ven



>\ INTRODUZIONE / FOREWORD

“Debbo la scoperta di Ugbar alla congiunzione di uno specchio e di unenciclopedia”

Inizia con questa frase il racconto di ].L.Borges dal quale prende spunto la mostra
progettata e realizzata da Oviil Durmusoglu, vincitrice della IV Edizione del
Premio Lorenzo Bonaldi per 'Arte — EnterPrize.

Siamo di fronte ad una nuova sfida, ad un progetto che vuole, attraverso il
linguaggio dell’arte contemporanea, scandagliare le mille facce di una realta
sempre piu sfuggente ma, proprio per questo motivo, sempre pil affascinante.

Di nuovo una giovane curatrice, con il suo progetto artistico, ci obbliga ad
affrontare temi di grande pregnanza, a riflettere sul fatto che sia sempre pitt
difficile riconoscere il vero dal falso, a valutare i nostri percorsi cognitivi, a tentare
di distinguere tra la realta e il suo riflesso, cosi come i media ce lo rimandano,
dopo rielaborazioni di cui spesso non siamo nemmeno consapevoli.

Ed ¢ ancora ricerca, voglia di capire e di affrontare i grandi temi della nostra
societd, desiderio di non considerare 'arte come semplice specchio della realta
ma strumento fondamentale per tentare di “pensare vivendo e vivere il pensiero
nell’arte”

E cosa potremmo desiderare di piu per ricordare una persona che ha fatto della
costante ricerca del nuovo, sia nel lavoro che nella passione per l'arte, i perni

intorno ai quali ha costruito la propria esistenza?

Grazie a Oviil Durmusoglu per il progetto Data Recovery e allo staff della GAMeC
che lo ha reso possibile.

Carla Comana Bonaldi e figli

“I owe the discovery of Ugbar to the conjunction of a mirror and an
encyclopaedia”

This is the opening line of the story by Jorge Luis Borges that inspired the
exhibition planned and curated by Oviill Durmusoglu, winner of the fourth
Premio Lorenzo Bonaldi per 'Arte — EnterPrize.

We stand before a new challenge, a project that, through the language of
contemporary art, plumbs the thousandfold facets of an increasingly equivocal
reality that is all the more intriguing for this very reason.

Through her artistic project, a young curator compels us to examine profoundly
meaningful subjects, to ponder the growing difficulties we face in distinguishing
true from false, assessing our cognitive paths, and attempting to distinguish
between reality and its reflection, bounced back to us by the media following
reworkings of which we are often not even aware.

We find research, the determination to understand and face the sweeping issues
of our society, the desire to view art not as the simple mirror of reality but as a
fundamental instrument allowing us to “think by living and live thoughts through
art’”.

What more could we want as a way to remember a person who made the constant
search for innovation, in his work as well as his passion for art, the foundation of

his entire existence?

We are grateful to Oviil Durmusoglu for the Data Recovery project and to the
GAMeC staff for making it possible.

Carla Comana Bonaldi and family



Ancora un appuntamento a conferma della validita del Premio Lorenzo Bonaldi
per 'Arte — EnterPrize, giunto ormai alla quarta edizione, che si va sempre

pitt affermando nel mondo, diventando punto di riferimento, palestra per i
giovani curatori e per gli artisti da loro invitati. La giuria, riunita alla GAMeC

e composta da Dan Cameron, Ralph Rugoft e me, ha deciso di puntare sul
progetto Data Recovery di Oviil Durmusoglu benche ci fossero altri progetti
interessanti, in quanto indagava il rapporto tra realta e finzione, sapere reale

e sapere enciclopedico, unita e classificazione al centro della nostra esistenza
contemporanea. Un'esistenza in cui la memoria ha acquisito una funzione
decisiva, ma non pitt nel senso proustiano del ricordo, ma in quello dei dati che
accumuliamo sempre di pit, delle informazioni che ci scambiamo e troviamo
quotidianamente in rete, divenuta oramai un altro piano della vita, non opposto
ad essa, come quello reale a quello della finzione, ma come nuovo paesaggio,
esistenza a cui si accede e in cui si vive. Oggi siamo ad un punto di svolta, nel
senso che siamo oltre la Societa dello Spettacolo di debordiana memoria, come
siamo oltre “il mezzo & il messaggio” profetizzato da McLuhan negli anni sessanta,
dove la moda semiologica relazionava tutto al linguaggio come comunicazione.
Oggi siamo in quello che Jeremy Rifkin ha definito “'era dell'accesso” in cui

la cultura, il sapere, la conoscenza, il possesso dei dati e quindi l'arte, sono

un fattore decisivo nella formazione del mondo, un mondo messo in mostra,
indagato, poetizzato da artisti come Julie Ault e Martin Beck, Michael Blum,
Banu Cennetoglu, Goldin+Senneby, Klub Zwei, Susanne Kriemann, che nell'idea
della curatrice offrono da un lato una chiave di interpretazione di alcune pratiche
artistiche contemporanee legate alla produzione di sapere e dall’altro obbligano
ad interrogarsi sul modo in cui la nostra idea di memoria, di storia e di attualita
viene influenzata. Per far cio gli artisti puntano a recuperare dati da mezzi di
archiviazione primari danneggiati, guasti, abbandonati o inaccessibili, quando
questi non possono essere recuperati gratuitamente o semplicemente sono andati
perduti, nel tentativo di fornire una diversa coscienza alla vita.

Giacinto Di Pietrantonio

Direttore GAMeC, Bergamo

Yet another rendezvous confirms the validity of the Premio Lorenzo Bonaldi

per I'Arte — EnterPrize, now in its fourth year. The prize has increasingly gained
worldwide prestige, becoming a point of reference as a training ground for young
curators and the artists they invite. The jury, which met at GAMeC and was
composed of Dan Cameron, Ralph Rugoff and me, chose Oviil Durmusoglu’s Data
Recovery — although there were also other interesting projects — because it probes
the relationship between reality and fiction, real knowledge and encyclopaedic
knowledge, the units and classifications at the core of our contemporary existence.
It is an existence in which memory acquires a decisive function, no longer in

the Proustian sense of recollection but in terms of the data we increasingly
accumulate, the information we exchange and find daily on the Internet, which
has become another level of life that is not its opposite, like reality versus fiction,
but a new landscape, an existence we enter and in which we live. Today we are

at a turning point: we are beyond Debord’s Society of the Spectacle, just as we

are beyond the concept of “the medium is the message” portended by McLuhan
in the 1960s, in which semiological trends linked everything to language as
communication. Today we are in what Jeremy Rifkin has defined as “the age of
access’, in which culture, knowledge, awareness and the possession of data —

and thus art — represent a decisive factor in the formation of the world, a world
that is displayed, investigated and poetised by artists such as Julie Ault and

Martin Beck, Michael Blum, Banu Cennetoglu, Goldin+Senneby, Klub Zwei and
Susanne Kriemann. In the curator’s mind, they offer an interpretation of certain
contemporary artistic practices tied to the production of knowledge, but at the
same time they compel us to question how our idea of memory, history and
topicality is influenced. To achieve this, the artists focus on recovering data from
damaged, broken, abandoned or inaccessible primary storage media — data that
cannot be recovered free of charge or have simply been lost — in an attempt to
give life a different consciousness.

Giacinto Di Pietrantonio

Director GAMeC, Bergamo



OVUL DURMUSOGLU

Nel loro libro del 1988, Manufacturing Consent:

The Political Economy of the Mass Media (La
fabbrica del consenso, traduzione di Stefano Rini,
con il saggio Lo specchio in pezzi di Alberto Leiss e
Letizia Paolozzi, Milano, M. Tropea, 1998), Edward
S. Herman e Noam Chomsky tracciano il “modello
della propaganda”: le complesse relazioni tra imprese
multinazionali e fonti d'informazione di massa, che
porta le seconde a filtrare determi nate informazioni
cosi da fabbricare consenso nell'opinione pubblica.
E a questo processo di “fabbricazione del consenso”
che va ascritta la responsabilita delle forme e dei
modi assunti dal dibattito nato dopo I'11 settembre
2001. Quando si tratta di definire il nemico, le

fonti d'informazione di massa sono, generalmente,
sempre pronte a fabbricare un'opinione pubblica
che dia la propria approvazione in modo anonimo.

Dprh 5
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Produrre Dissenso: Metodologie Personali e Politiche
Producing Dissent: Personal and Political Methodologies

In their 1988 book Manufacturing Consent: The
Political Economy of the Mass Media, Edward S.
Herman and Noam Chomsky mapped out the
“propaganda model”: the intricate relations between
mass media outlets and corporations, which lead
mass media to filter certain information so that a
public consent is manufactured. This process of
“manufacturing consent” was responsible for shaping
much of the discussion after 9/11. When the enemy is
to be defined, mass media outlets are generally there
to manufacture an anonymously approving public
opinion. In the case of Iraq, we learned that, contrary
to the insistence of the US and UK governments,
there were no “weapons of mass destruction”
Recently, a newspaper revealed that some of the
individuals presented as “political experts” on

a number of news networks were employed by



Nel caso dell'lraq abbiamo appreso che, al contrario
di quanto pervicacemente sostenuto dai governi di
Stati Uniti e Regno Unito, le “armi di distruzione di
massa” non esistevano. Recentemente un quotidiano
ha rivelato come alcune persone, presentate come
“esperti politologi” nel corso di varie trasmissioni
giornalistiche, fossero in realta dipendenti di imprese
multinazionali i cui capitali erano messi a rischio

dal regime precedentemente in vigore in Iraq.
Vecchia storia. Le guerre si ingaggiano sempre pilt
spesso a livello di manipolazione dell'informazione.
11 diavoletto che siede al posto di comando
dellinformazione, come denuncia Stephen Wright
nel suo “Il diavoletto dei dati” (scritto per il catalogo
di Data Recovery), & parte attiva nei meccanismi

di controllo biopolitici, decidendo i limiti della

vita; € in questo contesto che, agli occhi di alcuni e
decisamente da troppo tempo, si giustifica l'esistenza
di Guantanamo.

Nello scorso marzo, Judith Butler ha tenuto una
conferenza alla UvA di Amsterdam sulle possibilita
di produrre critica sociale e politica in ambito
accademico. Come spesso accade, la discussione
ha finito per incentrarsi su come il dissenso attivo
possa creare nuove soggettivita. Il riferimento
allimportanza che Hannah Arendt attribuiva alla
disobbedienza civile come obbligo morale, mi ha
fatto pensare ancora una volta a come oggi non sia
pitt possibile nemmeno respirare senza assumere
una posizione politica soggettiva, posizione che,
oggi pilt che mai, & un obbligo. Quale ruolo ha
l'arte contemporanea nella costruzione del dissenso

multinational corporations whose capital flow

was impeded by Iraq’s then-regime. We know the
story. Wars are increasingly waged on the level of
information manipulation. The demon sitting at the
information switch, as mentioned by Stephen Wright
in his text Data’s Demon written for Data Recovery
publication, actively participates in biopolitical
control mechanisms, determining the borders of
bare life; in the above mentioned context justifying
Guantanamo’s existence for quite a long time in some
people’s eyes.

Judith Butler gave a lecture in UvA Amsterdam in
last March about possibilities of producing critique
in academia. How new subjectivities can be created
through active dissent came again to the foreground
of discussion. Remembering Arendt’s underlining

of civil disobedience as a moral obligation made me
think one more time how it is not possible to even
breathe today without taking a subjective political
position, that it is an obligation more than ever. What
is the role of contemporary art in producing active
dissent? Many contemporary artists are interested in
intervening into the borders between activism, social
work, individual participation in political debates
and creative production. The new subjectivity of
artistic producers has turned the political potential of
contemporary art into a common discussion.

While Data’s Demon switches on and off, it is

not very suprising that processes of knowing

and non-knowing become more involved with
artistic strategies and research as a new subjective
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attivo? Molti artisti contemporanei sono orientati

a intervenire negli spazi di confine tra attivismo,
lavoro sociale, partecipazione individuale a dibattiti
politici e produzione creativa. La nuova soggettivita
dei produttori d’arte ha fatto si che sempre piu
spesso si discuta del potenziale politico dell’arte
contemporanea.

Sappiamo bene come il diavoletto dei dati accenda

e spenga gli interruttori, percid non ci stupira pitt

di tanto vedere come i processi di formazione e
acquisizione del sapere e del non-sapere diventino
sempre pill inerenti alle strategie e alla ricerca
artistica come una vera e propria nuova posizione
soggettiva che, nell’ambito dell’arte contemporanea,
mette sul tappeto un potenziale tutto politico. Pilt in
particolare, gli artisti — che si pongono in posizione
intermedia tra realta in mutamento e contingenze
quotidiane — si impegnano nel recuperare buona
parte di certe storie non raccontate e deliberatamente
ignorate, mettendo in discussione esattamente il
fatto che quelle storie, quelle e non altre, siano state
ignorate. Chi produce e dissemina I'informazione?
Perché una determinata informazione ¢ privilegiata e
un’altra no? Perché alcune informazioni permangono

AT
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position opening political potential to discussion in
contemporary art. Particularly, artists -positioning
themselves with changing realities and circumstances
of the day- engage with recovering some certain
histories untold and deliberately disregarded. They
question the positions leaving some certain histories
untold. Who produces and disseminates information?
What makes a piece of information privileged

or non-privileged? Why do some stay and some
become part of the collective amnesia? How does
knowledge production as such sustain some some
political positions? And how can we dispute over that
knowledge production?

For these concerns Jacques Ranciere’s comment in
the panel discussion “Artists and Cultural Producers
as Political Subjects: Opposition, Intervention,
Participation, Emancipation in Times of Neo-
liberal Globalisation” that took place in Berlin in
2005 is published as part of this publication. Here,
Ranciere elaborates on the relationship between arts
and politics by criticizing the strategies of certain
documentary practices and ‘relational aesthetics!

It has been observed by some that the comments

he has given are what the art world wants to hear



mentre altre vanno a ingrossare le fila del’'amnesia
collettiva? In base a quali meccanismi una produzione
di sapere di questo genere corrobora determinate
posizioni politiche? E come possiamo contestarla?

E per queste ragioni che l'intervento di Jacques
Ranciére in occasione del convegno “Artists and
Cultural Producers as Political Subjects: Opposition,
Intervention, Participation, Emancipation in Times
of Neo-liberal Globalisation” (Artisti e produttori
culturali come soggetti politici: opposizione,
intervento, partecipazione ed emancipazione
nell'epoca della globalizzazione neoliberista), svoltosi
a Berlino nel 2005, ¢ pubblicata in questo volume

e ne & parte integrante. Il testo di Ranciére sviscera

la relazione tra arte e politica criticando le strategie
di certe pratiche documentarie e dell “estetica
relazionale” Da varie parti & stato notato come le sue
affermazioni siano cio che il mondo dell'arte vuole
sentir dire di sé. Secondo me il suo intervento mette
a fuoco due punti fondamentali: innanzitutto sostiene
che la politica non sia “I'esterno’, il “reale” che l'arte
dovrebbe raggiungere, che l'arte dovrebbe essere
politicamente impegnata a cercare; e ancora, afferma
che “la politica inizia quando nasce un disaccordo
sulla ‘realta del reale, una diatriba sulla natura di cio
che & ‘dato” Cosi facendo sottolinea la criticita delle
metodologie artistiche e punta il dito con estrema
precisione sulla posizione soggettiva della produzione
del dissenso, contestando il ‘dato’ in sé come
potenziale politico nell’arte contemporanea piuttosto
che creare parodie ri-politicizzate con il solo scopo di
essere politici.

about itself. For me, he makes two important points
in this speech: first he suggests the political is not
the “outside;” the “real” that art would have to reach,
that art should be politically committed to find; then
he says “politics begins when there is a disagreement
on the “reality of the real,” a dispute on the “given”
itself” He underlines the inherent criticality of
artistic methodologies and points exactly towards the
subjective position of producing dissent by disputing
the given itself as a political potential in cotemporary
arts rather than creating re-politicized parodies for the
sake of being political.

Many of the knowledge producing activities initiated
by artists dispute the “given” How to confront and
dispute the given, how to read against the grain of
consensus? The artistic methodologies of research
and process play a pivotal role here. Political
potential performs itself almost as a double edged
sword — it is so easy to fall back into a didactic well
of witnessing, self-placating and trying to convince
the audience about the political commitment of

the artist. That’s why Data Recovery —as another
exhibition that departs from the political potential
of knowledge production — turns around the different
artistic methodologies of the artists involved rather

than using them for a certain conceptual illustration.
The performance of covering is underlined here as a
performative generic action word for the difference
created by different artistic methodology as in the
example of each artist’s covering the same song differently.
They all work on the same notes and same original
recording but the outcome is generally very different.
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Tra le attivita di produzione del sapere iniziate dagli
artisti molte contestano il ‘dato. Come confrontarsi
con esso e contestarlo, come dare una lettura diversa
e non pacificata del consenso? Le metodologie
artistiche della ricerca e del processo giocano qui un
ruolo centrale. Il potenziale politico agisce similmente
a una lama a doppio taglio — & talmente facile
ricadere nel baratro didattico della testimonialita, che
mette in pace con se stessi cercando nel contempo

di convincere il pubblico di quanto l'artista sia
politicamente impegnato. Ecco perché Data Recovery
— in quanto ulteriore mostra d’arte che prende le
mosse dal potenziale politico della produzione di
sapere — volge lo sguardo alle differenti metodologie
artistiche degli artisti coinvolti nel progetto piuttosto
che usarli per una determinata tesi concettuale. La
cover, qui, & intesa come termine che indica un'azione
performativa generica in virtl della differenza creata
da metodologie artistiche a loro volta differenti, come
accade nelle cover di una stessa canzone che ciascun
artista esegue in modo differente. Tutti lavorano sulle
stesse note e sulla stessa registrazione originale, ma
con risultati generalmente molto diversi.

Sono le metodologie a fare la differenza; quando gli
artisti, nel loro lavoro, inseriscono come elemento
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Methodologies make the difference; when the

artists perform information in their work, it is not
always the degree of politicness of that piece of
information that creates the political potential but
the twist coming with the artistic methodology. This
performativity taking place, different reframings of
the real as called by Ranciere, follows the changing,
transforming characteristic of information. Just like
Borges masterfully suggested in his well-known story
“Ugbar, T16n, Orbius Tertius” In this well-known
story, an encyclopedia article about a mysterious
country called Ugbar is the first indication of Orbis
Tertius, a massive conspiracy of intellectuals to
imagine (and thereby create) a world: T16n. In

the course of the story, the narrator encounters
increasingly substantive artifacts of Orbis Tertius and
of Tlon; by the end of the story, Earth is becoming
Tlon.

Recently, upon hearing about Data Recovery, a good
friend asked “But isn't everything performative
these days, let along information?” referring to

the current popularity of the term performative

in contemporary art. Responding, I realized I've
been thinking about my own daily relationship

with information: receiving and writing e-mails,



linformazione, non & sempre il grado di politicita

di quella singola informazione a creare il potenziale
politico, bensi il cambio di prospettiva che si
determina nella metodologia artistica. Quando
questa performativita, o per dirla con le parole di
Ranciére questo diverso riaggiustamento del reale,
ha luogo, si innesca quel cambiamento che trasforma
le caratteristiche stesse dellinformazione. E la stessa
cosa che Borges suggerisce magistralmente nel suo
celeberrimo racconto “Ugbar, Tlon, Orbius Tertius”
(in Finzioni / La biblioteca di Babele, con un saggio
di Maurice Blanchot, traduzione di Franco Lucentini,
Torino, Einaudi, 1971), in cui una voce enciclopedica
dedicata a un misterioso paese chiamato Ugbar

¢ il primo indizio di Orbis Tertius, una potente
cospirazione di intellettuali dediti a immaginare

(e dunque creare) un mondo: T16n. Nel corso del
racconto, il narratore si imbatte in artefatti sempre
pili reali provenienti da Orbis Tertius e Tlon; alla fine
della storia, la Terra si sta trasformando in Tlon.

Recentemente, dopo aver sentito parlare di Data
Recovery, un caro amico mi ha chiesto, riferendosi
alla crescente popolarita del termine ‘performativo’
nell'arte contemporanea: “Ma oggi come oggi

non ¢ forse tutto performativo, a cominciare
dallinformazione?” Nel rispondergli mi sono resa
conto di aver pensato alla mia relazione quotidiana
con l'informazione: ricevere e scrivere e-mail, tenere
e aggiornare un blog che parla delle cose che faccio
e di quelle cui sono interessata, leggere alcuni blog
per tenermi informata, passare varie ore a guardare
YouTube in cerca dei pilt disparati documenti e

keeping an active blog to report about things I do
and things I am interested in, reading certain blogs
as part of my daily news updates, spending some
hours in front of youtube watching diverse stuff

and surfing across the information accumulated in
wikipedia where I sometimes contribute. This online
and casual information in transition, appearing as

a sort of recording in transformation, happening

and taking place, makes it impossible not to think

of a performativity inherent to knowledge. While
accesibility of this info-sphere in transition is
providing us performative as a keyword, the situation
is not a rose garden at all. Especially in countries like
Turkey where spaces like youtube is constantly closed
with court orders finding separatist and anti-Kemalist
material online dangerous. Furthermore, one must
not disregard another fact: Networking communities
like facebook seemingly provides access but they are
more used for scrutinizing privacy, tracing consumer
habits and etc. Turkish army recently traced some
number of men who were escaping from their
obligatory military service through their info profiles
on facebook.

Within these complex affininites of information in
terms of its production, scrutinization, distribution
and so called accesibility, my proposal or conceptual
framework for Data Recovery takes its title from the
performative process of salvaging data from damaged,
failed, wrecked or inaccessible primary storage media
when it cannot be accessed freely or simply gets

lost. For me Data Recovery refers to illegal activities,
attempting to break the distribution and production
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Julie Ault, Martin Beck, Information, 2006

veduta dell'installazione / Installation view Storefront for
Art and Architecture, New York

Photo: Stephan Hogen

Julie Ault, Martin Beck, Information, 2006
veduta dell'installazione / Installation view Secession, Vienna
Photo: Werner Kaligofsky

Julie Ault, Martin Beck, Social Landscape, 2004
veduta dell'installazione / Installation view
Weatherspoon Art Museum, Greenshoro
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navigare tra le informazioni accumulate in Wikipedia
e alle quali, occasionalmente, contribuisco. Questa
informazione, online e casuale, in transizione, che

ha tutte le parvenze di una sorta di registrazione in
divenire, che accade e avviene, rende impossibile
non pensare a una performativita inerente al sapere.
Laccessibilita a questa infosfera in transizione e per
noi che ci occupiamo di performativitd una parola
chiave, ma la situazione generale non ¢ affatto

rosea. Soprattutto in paesi come la Turchia, in cui
siti come YouTube sono costantemente oscurati

da ordinanze di autorita che giudicano pericolosi

i documenti separatisti e anti-kemalisti reperibili
online. Ma c’¢ un altro elemento da non trascurare: le
comunita di socializzazione virtuale come Facebook
apparentemente favoriscono l'accesso agli utenti ma
in realta sono pili usate per intrufolarsi nella sfera

del privato, registrando le abitudini dei consumatori
e cosi via. E cosi che lesercito turco ha individuato
negli ultimi tempi un discreto numero di uomini che
si stavano sottraendo al servizio militare obbligatorio:
grazie ai loro profili personali su Facebook.

Partendo da tali complesse affinita tra le informazioni
in termini della loro produzione, disamina,
distribuzione e cosiddetta accessibilita, la proposta

di Data Recovery, o se si vuole la sua cornice
concettuale, deve il titolo al processo performativo

di recupero dei dati da supporti di memorizzazione
primari — danneggiati, non pil funzionanti, bloccati
o inaccessibili — qualora non vi si possa accedere
liberamente o siano semplicemente andati perduti.
Per me Data Recovery si riferisce alle attivita illegali,

nodes. "Can data get recovered?” wonders Stephen
Wright at the end of his text “Data’s Demon” and he
says:

“Among the most forward-looking art practices today
make use of the socially critical potential of data as
an artistic material. Yet it is obvious that the aesthetic
use of data — and of data tout court — is a eminently
ambivalent phenomenon. For better or for worse,
data makes things happen. But which is it? For better?
Or for worse?”

This is a question for the visitor/reader to decide.
Meanwhile let us elaborate on the works constructing
Data Recovery to see how the exhibition produces
its subjective position. Julie Ault and Martin Beck ‘s
collaboration Information, a supersized wall mural,
looks like a statistics chart that can be found in a
sociology or economics textbook. The work gives
an account of the history of the poverty measuring
guidelines deployed by the U.S. government since
1964, merged with a graphic rendering of the
increasing income gap between the wealthy and
the rest of the American population over the past
twenty-five years. Ault and Beck are interested

in dismantling and building levels of analysis to
process the relationship of art with information.
The artists experiment with transforming a piece
of social science information in an artistic format.
Every Information mural is different and yet each of
them is an accumulation of ongoing research since
Ault and Beck update us with the recent changes in
their data every time they are invited to create this
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Michael Blum, The Three Failures, 2006
Courtesy dell'artista / of the artist

Michael Blum, The Three Failures, 2006
video sfill, 22'
Courtesy dell'arfista / of the arfist
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al tentativo di spezzare i nodi della distribuzione e
della produzione. Stephen Wright alla fine del suo
testo si chiede: “I dati possono essere realmente
recuperati?” e risponde: “Alcune delle pratiche
artistiche piu progressiste del giorno d'oggi si
servono del potenziale di critica sociale dei dati come
materiale artistico. Tuttavia & ovvio che I'uso estetico
dei dati — e dei dati tout court — & un fenomeno per
lo pitt ambiguo. Nel bene e nel male i dati fanno
accadere le cose. Ma quale delle due opzioni & vera?
Nel bene? Nel male?”

Questa e una domanda alla quale il visitatore/lettore
dovra rispondere. Nel frattempo permettetemi

di approfondire le opere che costituiscono Data
Recovery per vedere come la mostra produca la
propria posizione soggettiva. Information, un'opera
murale di dimensioni eccezionali frutto della
collaborazione tra Julie Ault e Martin Beck, sembra
un grafico statistico, come se ne possono trovare

nei manuali di sociologia o di economia. L'opera,
che utilizza gli indici di valutazione stabiliti dal
governo USA fin dal 1964, ¢ costituita da un rapporto
sulla storia della poverta nel mondo unita a una
rappresentazione grafica del divario, in continuo
aumento, fra i redditi degli statunitensi abbienti e

il resto della popolazione negli ultimi venticinque
anni. Linteresse di Ault e Beck ¢ rivolto alla
decostruzione e costruzione di livelli di analisi per
indagare la relazione tra arte e informazione. I due
artisti sperimentano come un singolo elemento di
informazione nell'ambito delle scienze sociali possa
essere trasformato in struttura artistica. Ogni murale
informativo & differente dall’altro, ma allo stesso

mural. The artists actually take an existing piece of
information into their hands- not something actually
hidden but something not dissemminated, thereby
reminding us the role of information in the politics of
manufactured consent today.

While Ault and Beck activate their dissent about
poverty policies in this artistic context, Michael
Blum approaches the failure of the twentieth century
systems from a witty and provoking angle in his
essay performance video Three Failures (2006). In
what he calls “a fairy tale about communism, social
democracy and capitalism’, Blum brings together
unexpected material about Sergei Eisenstein, Winston
Churchill, Isaiah Berlin, Adam Smith and many
others, weaving them into one story he performs in
Malmoe, Riga and New York. As these cities merge
into one bloc in our “global village’, this sequel to
Wandering Marxwards (1999) keeps saying that all
three phenomena -communism, social democracy
and capitalism- are intermingled with each other,
almost three faces of one story that fails. Michael
Blum nourishes his critical position by putting
himself on an ambivalent edge. What he does is
more than what is on the cover; that is a playful take
on these “failures” By deciphering or re-reading the
story inbetween the lines in his humourous way,

he makes us question the positions from where
privileged knowledge is produced and disseminated
and reiterates the need to make personal and thus
political re-readings of one’s own.

Vienna-based women art and media collective Klub
Zwei's work centers on critiquing dominant modes of
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Klub Zwei, Banner for Viiter Tiiter, 2008
Courtesy dell'artista / of the arfists
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Helga Hofbaver

.

Patricia Rechenbach

Klub Zwei, Viiter Taiter, 2007

video sfills

HD, colour, stereo, 28 min.
Courtesy dell'artista / of the artists

tempo rappresenta unaccumulazione di ricerca in
divenire, poiché ogni volta che sono invitati a crearne
uno Ault e Beck ci aggiornano sui cambiamenti
intervenuti nei dati a loro disposizione. La coppia di
artisti lavora su informazioni esistenti — informazioni
non tanto occultate quanto, per cosi dire, non diffuse,
e cosl facendo ci ricorda il ruolo che l'informazione
gioca al giorno d’'oggi nella politica di fabbricazione
del consenso.

Se Ault e Beck, in questo contesto artistico, mettono
sul tappeto il proprio dissenso relativamente alle
politiche con cui si affronta il problema della
poverta, Michael Blum, nel video Three Failures
(2006) — tratto da una sua performance — affronta

il fallimento dei sistemi propri del ventesimo secolo
da un'angolazione arguta e provocatoria. In quella
che egli stesso definisce “una favola su comunismo,
socialdemocrazia e capitalismo’; Blum giustappone
materiali sorprendenti su Sergei Eisenstein, Winston
Churchill, Isaiah Berlin, Adam Smith e molti

altri, ritessendoli in una storia che poi racconta a
Malmoe, Riga e New York. Queste citta cosi diverse
si intrecciano in una sorta di blocco unico nel nostro
“villaggio globale” facendo si che quest'opera, un vero
sequel di Wandering Marxwards (1999), continui

a dirci come tutti e tre i fenomeni — comunismo,
socialdemocrazia e capitalismo — siano interconnessi,
quasi fossero tre facce di una sola storia di fallimento.
Michael Blum alimenta la propria posizione critica
collocandosi in una posizione di confine ambivalente.
La sua azione va ben oltre la dichiarazione apparente
d’intenti, secondo la quale si tratta solo di una

representation and developing other approaches. In
their new work Vaeter Taeter (2007), they choose to
confront two women, Helga Haufbauer and Patricia
Reschenbach, whose fathers were Nazi perpetrators.
Interviewing Haufbauer and Reschenbach, they
focus on the women’s personal memories to trace
what is missing in collective memory and especially
how these two women’s lives are shaped by the past
in terms of their identities, personal relationships
and political sensitivities. Although we generally
don'’t see them personally in the work, we get to
know Jo Schmeiser and Simone Bader of Klub Zwei
through the framing of the shots and the intriguing
and committed questions they pose. Their attempt to
record personal histories of people living their lives
today affected by National Socialism has built an
exclusive body of artistic research in this field. Klub
Zwei’s way of dealing with this history reflects their
very personal way of political activism that shows
itself with their different projects. For them, history is
an actual and tactile series of images and stories to be
re-presented.

Banu Cennetoglu’s site-specific installation
Determined Barbara creates a temporary zone of
occupation in the exhibition space to make the
viewer confront the existence of Determined Barbara
(“decisive” and “resolute” are also used in some
reports on internet) - a SFOR [UN’s international
peace forces]military training ground which displaced
704 inhabitants when it was built before the war in
Glamoc in former Yugoslavia. Cennetoglu plays with
the fictional language of documentary photography
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Banu Cennetoglu, Brothers Sisters and Birds, 2004
Veduta dell'installazione / Installation view Badischer
Kunstverein, Karlsruhe

Courtesy dell'arfista / of the artist

Banu Cennetoglu, Information / Transformation, 2005

veduta dell'installazione / Installation view Extra City Center for
Contemporary Art, Antwerp

Courtesy dell'arfista / of the artist



scherzosa messa in scena filmata di questi “fallimenti”.
Decifrando la storia, o rileggendola tra le righe, Blum
con il suo sense of humour ci porta a interrogarci sulle
posizioni dalle quali il sapere privilegiato € prodotto e
diffuso, e ripete una volta di pili quanto sia necessario
rileggere se stessi da un punto di vista personale e,
dunque, politico.

11 lavoro del collettivo artistico e mediatico viennese
Klub Zwei & imperniato sulla critica ai modelli
dominanti di rappresentazione, rispetto ai quali
sviluppa nuovi approcci. In Vaeter Taeter, che ¢ la
loro opera pitt recente (2007), le autrici scelgono

di confrontarsi con due donne, Helga Haufbauer e
Patricia Reschenbach, i cui padri sono stati carnefici
nazisti. Le interviste a Haufbauer e Reschenbach
mettono a fuoco le memorie personali delle donne
per rintracciare gli anelli mancanti della memoria
collettiva e specialmente il modo in cui il vissuto di
queste due donne é stato pesantemente influenzato
dal loro passato in termini di identita, relazioni
personali e sensibilita politica. Il collettivo Klub Zwei
¢ formato da due donne, Jo Schmeiser e Simone
Bader; nellopera in genere non le vediamo, eppure
arriviamo a conoscerle grazie al taglio che danno
alle inquadrature e alle domande, precise e puntuali,
che pongono alle intervistate. Il loro intento —
registrare le storie personali di chi tuttora vive sotto
l'influenza o le conseguenze del nazismo — ha finito
per costituire un'opera artistica di ricerca senza
precedenti in questo campo. Il modo in cui Klub Zwei
affronta questa vicenda riflette il peculiare attivismo
politico di questo collettivo, che si mostra attraverso

in this temporary occupation zone to communicate
Barbara and the so-called stabilizing operations
based there as a conflicting fiction created by a state
of exception- that is peace stabilizing forces’ turning
the villagers into refugees by their excepitonal

right to provide and preserve peace. While Barbara
turns peace into an ambiguity with its existence,
Cennetoglu — who conceived the series as a road
trip between : Belgrade, Banja Luka, Sarajevo and
Glamoc, the four cities that have a relationship with
Determined Barbara — the performance of reporting
itself becomes one of taking sides. Her deliberate way
of impeding the distribution of the information she
recorded is a part of artist’s “covering” methodology.
The conceptual language she formulates points to

a sharp awareness about the risk of dealing with
“difficult matters” in the space of contemporary art.

Susanne Kriemann’s photography and text

oriented work is driven by a critical curiosity

about monumental structures as embodiments of
ideology. In her own words, “the points of reference
include the tension between historical objects and
collective identities, and the re-contextualization

of these objects within the space of the museum”

An intensive and intuitive research process lies
behind each piece; she collects all the existing
information about the objects of her curiousity before
determining the format of the artistic outcome. The
power of Kriemann’s work comes from this process
and reaches its crescendo in the extraordinary
transformation of that collected information. This
time the centre of her attraction is Berlin’s 12,650,000
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differenti progetti. Per queste artiste, la storia & una
serie di immagini e narrazioni oggettive e tattili che
vanno ripresentate e rappresentate.

Linstallazione fotografica di Banu Cennetoglu,
Determined Barbara, progettata espressamente per
questo spazio espositivo, crea una zona temporanea
di occupazione nello spazio della mostra per far si che
il visitatore debba confrontarsi con l'esistenza stessa
di Determined Barbara (“decisiva” e “risoluta” sono
termini usati anche nei rapporti su Internet) — un
campo di addestramento militare della SFOR [sigla
di Stabilization Force, missione internazionale Onu
operativa in Bosnia-Erzegovina dal 1996 al 2004]

la cui costituzione a Glamoc, nella ex Jugoslavia,
prevedeva la cacciata dei suoi 700 abitanti. In questa
zona temporanea di occupazione Cennetoglu

gioca con il linguaggio narrativo della fotografia
documentaristica per comunicare Barbara, e le
cosiddette operazioni di stabilizzazione che ebbero
1i la propria base, come una trama conflittuale creata
da uno stato di eccezione; gli abitanti della zona
furono difatti trasformati in rifugiati dalle “forze di
pace e stabilizzazione”, in nome del diritto a portare
e preservare la pace, diritto attribuito a tali forze
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kilograms load test body “Grossbelastungskorper”,
which was erected in the Tempelhof district as a
commission by Albert Speer in 1941 and registered
as a historical landmark since 1995. The publication
12,650,000 mimics the format of Artforum exactly
and is accompanied by the artist’s photographic
installation of the same name which is on display in
Neue Nationalgalerie as part of 5th Berlin Biennial.
Printed in only 100+10 copies, 12,650,000 opens
with construction pictures of the object, repeats the
same quoted image of “Grossbelastungskérper” for
380 pages and ends with the artist’s own photograph
of the object in scaffolding again during official

state renovation executed in 2007 and 2008. This
complex and 1,6 kg “artistic edition” not only
questions the value of the monument as an artistic
object but also highlights Artforum as a market value
determination tool displaying hundreds pages of
artistic commercials.

Stockholm-based Goldin+Senneby define themselves
as a framework for collaboration between artists
Simon Goldin and Jakob Senneby dedicated to
exploring notions of economic fiction and immaterial
place. Working actively since 2005, they — demanding



Susanne Kriemann, 12 650 000, 2007

libro d'arte, edizione 100 + 10, 400 pagine b/w, testo inglese / Art book, edition 100 + 10 AE, 400
pages b/w, english text

Courtesy dell'artista e / of the artist and Wilfried Lentz Galerie, Rotterdam
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in via eccezionale. Se con la sua stessa esistenza
Barbara trasforma la pace in pura ambiguita,
Cennetoglu — che aveva concepito la serie come un
viaggio via terra tra Belgrado, Banja Luka, Sarajevo
e Glamoc, le quattro citta interessate da Determined
Barbara — da parte sua trasforma l'azione stessa

del reportage in una presa di posizione. L'autrice di
Determined Barbara impedisce, deliberatamente, la
distribuzione delle informazioni che ha congelato
nella propria opera: ma questa negazione fa parte
della metodologia mimetica, & insomma una “cover”.
Il linguaggio concettuale articolato da Cennetoglu
punta a far acquisire una acuta consapevolezza del
rischio di affrontare “argomenti scabrosi” nell’ambito
dell'arte contemporanea.

Il lavoro di Susanne Kriemann, che ha a che fare

con fotografia e testo, € mosso da una curiosita
critica relativa alle strutture monumentali in quanto
incarnazione e reificazione dellideologia. Come
scrive lei stessa: “i punti di riferimento comprendono
la tensione tra artefatti storici e identita collettive,
nonché la ricontestualizzazione di tali artefatti
all'interno del museo” Un processo di ricerca insieme
intensivo e intuitivo sottende ogni singola opera;
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refreshed terminology for discursivity and research
process- are engaged in an ongoing research
practice, revealing its different steps at different
places in various formats within an expanded time
span. They claim that Looking for Headless is a
process of constructing fiction and, at the same
time, having the narrative play into the domain of
the factual. What Goldin+Senneby stage operates as
a catalyser creating the communicative, contextual,
and most importantly, “performative” space of Data
Recovery. It appears as a gesture of writing a meta-
language for performative knowledge production,
reframing fiction and the real and cross-texturing
the fictitious non-spaces. For Data Recovery, they
commissioned the writer John Barlow to write a
crime mystery about Goldin+Senneby’s investigation
into an offshore company in the Bahamas called
Headless Ltd. And sent him to Bahamas to conduct
the research for them. Barlow wrote a fictionalized
travel journal about his findings and/or lack of
findings in Bahamas, which will be a chapter of the
novel Looking for Headless- a crime mystery based
on Goldin+Senneby’s research process. And it will be
Barlow himself, instead of Goldin+Senneby, coming
to the opening at Gamec to be on stage with me, the



l'artista raccoglie tutte le informazioni esistenti

sugli oggetti di suo interesse prima di determinare
forma e formato del risultato artistico. La potenza
dell'opera di Kriemann deriva da questo processo e
raggiunge 'acme nella straordinaria trasformazione
subita dalle informazioni raccolte. Stavolta il centro
dellattenzione ¢ il “Grossbelastungskorper’, una
struttura del peso di 12.650.000 chili, progettata

da Albert Speer nel 1941 a Berlino per il quartiere
di Tempelhof. Edificata per testare la capacita del
suolo di sostenere il peso delle costruzioni che vi
sarebbero state realizzate, dal 1995 ¢& vincolata come
monumento di interesse storico. 12.650.000 & un
libro che riproduce esattamente il formato della
rivista Artforum ed ¢ accompagnato dallomonima
installazione fotografica dell’artista — esposta, al
momento, alla Quinta Biennale di Berlino, nella
Neue Nationalgalerie. Stampata in un numero
limitato di copie (100+10), 12.650.000 si apre con
immagini relative alla fase di costruzione della
struttura, ripete per 380 pagine una stessa immagine
e si conclude con una fotografia, scattata dall’artista,
della stessa struttura coperta da impalcature
durante le operazioni ufficiali di restauro, volute
dallo stato tedesco, avvenute tra il 2007 e il 2008.
Questa complessa “edizione artistica’, del peso di

1,6 chili, non solo mette in discussione il valore del
monumento in quanto oggetto artistico ma sottolinea
I'importanza di Artforum come strumento che
determina il valore di mercato di un'opera attraverso
la pubblicazione di centinaia e centinaia di pagine di
pura e semplice pubblicita.

Da Stoccolma, infine, ecco Goldin+Senneby, che si
definiscono come una cornice all'interno della quale,

curator of the project, talking about his Bahamas
experience “looking for Headless”.

As final words, the exhibition will communicate itself
more through its performative process space. In the
mean time, I hope this publication will work as a
good accompaniment.
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Goldin+Senneby, Anshacher House: foto della casa Goldin+Senneby, Reading Headless Censored, the cover of ihe
dov'é situata la Headless Lid. / photo where the censored prologue of the novel Looking for Headless, 2007
Headless Ltd. is incorporated Courtesy degli artisti / of the artists

Courtesy degli artisti / of the artists
Photo: John Barlow 2008
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collaborativamente, i due artisti Simon Goldin e
Jakob Senneby si dedicano all'approfondimento delle
nozioni di narrativa economica e spazio immateriale.
Attivi sin dal 2005, sono impegnati in una pratica

di ricerca continua che — a partire dall’esigenza

di una terminologia rinnovata in funzione della
discorsivita e di un processo di indagine — rivela i
propri progressi col mutare del luogo, o dei luoghi,
assumendo vari formati all'interno di un lasso di
tempo dilatato. Secondo gli autori, Looking for
Headless & un processo di costruzione narrativa che,
nel contempo, sposta l'interazione narrativa in ambito
fattuale. Goldin+Senneby operano come catalizzatori,
creando lo spazio comunicativo, contestuale e,

quel che é pitt importante, “performativo” di Data
Recovery. Loperazione sembra un gesto di scrittura,
o di scrittura di un metalinguaggio per la produzione
performativa di sapere, un riaggiustamento della
fiction e del reale e una ricomposizione di non-

spazi narrativi. Per Data Recovery, gli artisti hanno
commissionato allo scrittore John Barlow una trama
mistery sulla ricerca che essi stessi effettuano rispetto
a una compagnia offshore con sede alle Bahamas
chiamata “Headless Ltd” Barlow ¢ stato inviato alle
Bahamas per svolgere tale ricerca, e il risultato € un
diario di viaggio romanzato in cui Barlow riporta

i risultati della propria indagine (o I'assenza di

tali risultati), che a propria volta costituiranno un
capitolo del romanzo intitolato Looking for Headless
— un giallo basato sul processo di ricerca attuato

da Goldin+Senneby. E sara Barlow stesso, al posto

di Goldin+Senneby, a intervenire all'inaugurazione
della mostra alla GAMeC e a essere sul palco con me,

che sono la curatrice del progetto, per parlare della
propria esperienza alle Bahamas, ovvero della sua
ricerca della “Headless”.

Per concludere, sara la mostra a parlare di se stessa
attraverso i propri spazi ed eventi performativi. Mi
auguro che questo catalogo sia un buon compagno di
viaggio.
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Dichiarazione in occasione della discussione all'interno del seminario:
Artisti e produttori culturali come soggetti politici. Opposizione, intervento,
partecipazione ed emancipazione nell'epoca della globalizzazione neo-liberale*

Statement on the occasion of the panel discussion:
Artists and Cultural Producers as Political Subjects. Opposition, Intervention,
Participation, Emancipation in Times of Neo-liberal Globalisation*

Che cosa intendiamo quando diciamo che negli
ultimi anni l'arte & diventata sempre pit politica?

Secondo la mia opinione significa che l'arte & sempre
pill desiderosa di intervenire nel mondo del sociale.
Ma cosa vuol dire di per sé questo desiderio? In
quale misura possiamo definirlo politico? Selezionero
tre casi, tre tipi di relazioni tra l'arte e il sociale che
potranno aiutarci a esaminare il problema.

Il primo esempio lo prendero a prestito dalla sfera
dell'arte pubblica. Per alcuni anni si € rivendicata
la necessita di un nuovo tipo di arte pubblica, che
intervenisse in luoghi segnati dalla disoccupazione,

What is meant by the assertion that art has become
increasingly political over the past few years? In

my view, it means that art has shown itself to be
increasingly eager to intervene in the social world.
Now what does this desire itself mean? To what
extent can we call it political? I will select three cases;
three kinds of relationships between art and the
social world that may help us to better formulate the
problem.

I borrow my first example from the sphere of public
art. For some years, claim has been laid to a new
kind of public art, intervening in places marked by
unemployment, bad housing, or ethnic conflict. Two



Che cosa intendiamo quando diciamo che negli
ultimi anni l'arte & diventata sempre piu politica?

Secondo la mia opinione significa che l'arte & sempre
pill desiderosa di intervenire nel mondo del sociale.
Ma cosa vuol dire di per sé questo desiderio? In
quale misura possiamo definirlo politico? Selezionero
tre casi, tre tipi di relazioni tra l'arte e il sociale che
potranno aiutarci a esaminare il problema.

Il primo esempio lo prendero a prestito dalla sfera
dell'arte pubblica. Per alcuni anni si € rivendicata

la necessita di un nuovo tipo di arte pubblica, che
intervenisse in luoghi segnati dalla disoccupazione,
da un’edilizia abitativa scadente o dal conflitto etnico.
Due anni fa una fondazione belga che si occupa di
quel particolare tipo di arte ha premiato un progetto
intitolato “I and Us” presentato da un gruppo
francese di artisti che si chiama “Urban Campment”
Lidea era quella di creare, all'interno di un quartiere
povero e malfamato di Parigi, un luogo che fosse
“estremamente inutile, fragile e non produttivo”; si
sarebbe trattato di un luogo separato, disponibile per
tutti ma fruibile da una sola persona alla volta.

1l secondo esempio appartiene al mondo dei musei
e delle mostre. Durante lo stesso periodo numerosi
curatori si sono proposti di recuperare la tradizione
dell'avanguardia moderna. Tra i vari mezzi scelti per
questo scopo uno & sembrato essere “de rigueur”:
una sala dedicata alle fotografie di serbatoi idrici
sopraelevati, altiforni o altri edifici e paesaggi
industriali, scattate da Bernd e Hilla Becher.

Il terzo esempio € a meta strada tra esposizione

years ago, a Belgian foundation dedicated to that
particular kind of art awarded a grant to a project
entitled “I and Us” presented by a French group of
artists called “Urban Campment”” The idea was to
create a place within a poor and stigmatized suburb
of Paris that would be “extremely useless, fragile and
non-productive”; it would be a place at a remove,
available to everyone but that could only be used by
one person at a time.

My second example comes from the world of
museums and exhibitions. During the same period,
various curators sought to sum up the tradition of
modern avant-garde art. Among the various means
chosen for that purpose, one of them appeared to

de rigueur: a room dedicated to the photographs of
Bernd and Hilla Becher, showing water towers, blast
furnaces and other industrial buildings or landscapes.

My third example stands midway between a museum
exhibition and social action. Even in the “proper”
places of art, we feel an obsessive desire to do “real”
things, as realized in propositions for new housing,
demonstrations of mobile ecological refineries,
reports of actions made outside, etc. At the last Sdo
Paulo Biennale, I came upon a video installation made
by the Cuban artist René Francisco, who had used a
grant awarded by an artistic foundation to make an
inquiry into the poor suburbs of Havana. He selected
an elderly couple and decided, with some fellow
artists, to refurbish their home. The final work shown
in the museum presented the viewer with a cloth
screen printed with the image of the elderly couple,
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Bernd and Hilda Becher
Watertowers, USA, 19741983 © Hilla Becher, 2008
Courtesy of SK Stiftung Kultur

museale e azione sociale. Anche nei luoghi “deputati”
dell’arte si sente il desiderio ossessivo di fare cose
“reali’; cosi come appaiono nei progetti di nuovi
alloggi, nelle dimostrazioni relative a raffinerie
ecologiche mobili, nelle descrizioni di azioni
compiute all'esterno, ecc. All'ultima Biennale di San
Paolo mi sono imbattuto in una videoinstallazione
dell’artista cubano René Francisco, il quale aveva
usato una sovvenzione concessagli da una fondazione
artistica per condurre un’indagine attraverso i
quartieri poveri dell’Havana. Dopodiché aveva scelto
una coppia di anziani e aveva deciso, con alcuni
compagni artisti, di rinnovare la loro casa. Lopera
finale, messa in mostra nel museo, presentava allo
spettatore uno schermo di tela su cui era stampata
Iimmagine dell'anziana coppia, appeso in modo

da sembrare che i due guardassero in direzione del
“vero” schermo televisivo, dove un video mostrava
gli artisti che lavoravano come muratori, idraulici o
imbianchini.

I miei esempi hanno tutti almeno una cosa in
comune. Tutti e tre hanno a che fare con i luoghi,
con il costruire e con l'abitare. Tutti e tre ci ricordano
che l'arte non e politica perché tratta di questioni
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hung so that they appeared to be looking at the "real"
screen of the monitor, where a video showed the
artists working as masons, plumbers, or painters.

All three cases have at least one thing in common. All
three deal with matters of place, building, or dwelling.
All three remind us of this: art is not political because
it deals with political matters or represents social

and political conflicts. It is above all political because
it reframes the distribution of space, its visibility
and—Tlet us say—its habitability. This reframing itself
implies a duplicity of space, a traveling, or negotiation
between a specific space where art is shown as

such, as the object of a specific experience, and an
outward space where art is not only confronted with
non-art but appears to be destined as art to its self-
suppression.

All three remind us of a bicentennial dialectic
inherent in the politics of art. Art is political because
it shapes a specific sensorium, suspending the
ordinary coordinates of space and time that structure
the forms of social domination. But from this premise
two antagonistic conclusions may be drawn and have
been drawn ceaselessly, sometimes in an alternative



politiche o perché rappresenta conflitti sociali e
politici. E politica in primo luogo perché ridefinisce
la distribuzione spaziale, la sua visibilita e — diciamo
— la sua abitabilita. Questa ridefinizione implica essa
stessa una duplicita dello spazio, un viaggio, o una
negoziazione tra uno spazio deputato, dove l'arte
appare in quanto tale, come oggetto di un'esperienza
specifica, e uno spazio esterno, dove l'arte non solo
& messa a confronto con la non-arte ma sembra
essere destinata in quanto arte alla propria auto-
soppressione.

Tutti e tre ci ricordano una dialettica bicentenaria
connessa alla politica dell’arte. L'arte & politica perché
da forma a un sistema sensorio specifico, attraverso
la sospensione delle normali coordinate spazio-
temporali che strutturano le forme del dominio
sociale. Ma da questa premessa possono essere tratte,
e sono state tratte incessantemente, due conclusioni
tra loro opposte, che talvolta si sono alternate, ma
che nella maggior parte dei casi si sono intersecate
tra loro in una sorta di garbuglio. Per prima cosa
l'arte € politica nel momento in cui rimane fedele
all'autonomia della sua sfera; in secondo luogo ¢
politica nella misura in cui esce da se stessa e tesse

la tela di una nuova vita comune. Detto in parole
povere: da un lato l'arte & politica fintantoché &
semplicemente arte; d’altro canto ¢ arte nella misura
in cui non & pil arte.

I miei tre esempi corrispondono ancora a questa
dialettica, ma la trasformano in una sorta di
parodia. Il “luogo estremamente fragile, inutile e

manner, most often in some sort of tangle. First, art

is political to the extent that it remains faithful to the
autonomy of its sphere; second, it is political insofar
as it gets out of itself and weaves the fabric of a new
common life. In short, on the one hand, art is political
to the extent that it is merely art; on the other, it is
political to the extent that it is art no longer.

My three cases are still in keeping with that dialectic.
But they change it into a kind of parody. The
“extremely fragile, useless and non-productive place,
which is aimed at prompting new forms of sociability
in the suburbs by only allowing one person at a time
to get in, is obviously a remnant of the very space

of the museum, a place at a remove from social life
and hierarchy. It is the museum emptied of any work
and brought back to its minimal form: the abstract
schema of the Kantian universality of the individual
judgment of taste or the Schillerian aesthetic
education of mankind.

The favoring of the “objective” photography of the
Bechers is another interesting case in point since

it shows us the paradoxical role often played by
photography today. It is the form in which the
outward, the “real “world is supposed to get into

the museum. Yet it is also, at the same time, the
quadrangular form on a white wall, which guarantees
that the art place remains faithful to its essence.

In the case of the Bechers’ blast furnaces, the
demonstration seems optimized. Those blast furnaces
bring the heterogeneity of the industrial world to the
walls of the museum. But they bring it as the bygone
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non produttivo’, che ha lo scopo di suggerire nuove
forme di sociabilita nei quartieri, permettendo ad
una sola persona alla volta di accedervi, € ovviamente
un residuo proprio dello spazio del museo, un

luogo staccato dalla vita e dalle gerarchie sociali. E il
museo svuotato di qualsiasi opera e riportato alla sua
forma minimale: lo schema astratto dell'universalita
kantiana del giudizio di gusto individuale o
l'educazione estetica dell'umanita di Schiller.

1l favore incontrato dalla fotografia “oggettiva” dei
Becher & un altro caso interessante per quanto
concerne questo punto, poiché ci mostra il ruolo
paradossale spesso ricoperto dalla fotografia al giorno
d'oggi. E la forma sotto cui l'esterno, il mondo “reale’;
dovrebbe entrare nel museo. Tuttavia & anche, allo
stesso tempo, una forma quadrangolare su un muro
bianco, che garantisce che il luogo artistico rimanga
fedele alla sua essenza.

Gli altiforni dei Becher sembrano essere la perfetta
dimostrazione di questo fatto. Quegli altiforni
trasportano l'eterogeneita del mondo industriale
sulle pareti del museo, ma in quanto universo che
non esiste pit, quello del lavoro industriale e dei
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universe of industrial labor and social movements,
which seems to survive only through the fidelity of
the artists, within a set of formal rules that is the
series’ principle: the neutrality of the frame, the
absence of any empathy on the part of the artists and
the aestheticization of the object. It looks as though
the former revolutionary discipline still survives in
those formal principles. But, at the same time, the
photograph of the blast furnace ironically appears

as the supreme form of the Modernist paradigm of
the autonomous work of art, self-contained within
its own materiality and politically significant from its
very lack of political commitment.

In my third example, the benefit of the ambivalence is
clearly lost. Despite the artistic

invention of the cloth screen with the figures
printed on it, the work seems confined to reporting
something the artist did in the social world to help
poor people. At the same time, this work reminds

us of the great revolutionary dream: the dream of an
art that, as Malevich said, would no longer be just
painting or sculpture but would shape the forms and
buildings of a new life. Yet it is no longer a matter of
shaping a new world, but just of refitting the home



movimenti sociali, che sembra sopravvivere solo
grazie alla dedizione degli artisti e attraverso un
insieme di regole formali che sono il principio
ispiratore della serie fotografica: la neutralita

della cornice, 'assenza di qualsiasi empatia da

parte dell’artista e l'estetizzazione dell'oggetto. E
come se la disciplina rivoluzionaria di un tempo
continuasse a sopravvivere in quei principi formali.
Allo stesso tempo, perd, la fotografia dell’altoforno
appare, ironicamente, come la forma suprema

del paradigma modernista dellopera d’arte
autonoma, autosufficiente nella propria materialita

e politicamente significativa proprio per la sua
mancanza di impegno politico.

Nel terzo esempio da me citato il beneficio
dell'ambiguita & andato chiaramente perduto.
Nonostante l'invenzione artistica dello schermo di
tela con le figure stampate su di esso, l'opera sembra
limitarsi a riferire qualcosa che l'artista ha fatto nel
mondo del sociale per aiutare la povera gente. Allo
stesso tempo quest’opera ci ricorda il grande sogno
rivoluzionario: il sogno di un’arte che, come disse
Malevi¢, non sarebbe pil stata pittura o scultura, ma
avrebbe modellato le forme e gli edifici di una nuova
vita. Tuttavia non si tratta pit solo di dare forma a un
nuovo mondo, di riparare la casa di una coppia che
vive in pessime condizioni abitative. Di certo & una
triste ironia che cio accada in una delle ultime nazioni
a sostenere la fede comunista in una nuova comunita.
Proprio come il grande paradigma dell'opera d’arte
autonoma sembra essere racchiuso nella fotografia
dell’altoforno, il grande sogno dell’arte che diventa
vita é riportato alle asserzioni dell’estetica relazionale,

of a badly housed couple. Sadly ironic, of course, is
the fact that this occurs in one of the last countries to
claim the Communist faith in a new community. Just
as the great paradigm of the autonomous work seems
to be enclosed in the photograph of the blast furnace,
the great dream of art becoming life is brought

back to the propositions of relational aesthetics, the
proposition of an art mending the gaps of the social
fabric and creating microscopic examples of new
forms of social interaction.

I said that the forms of politicized art today replayed
and remixed the great strategies of

political art, but that they did it as a parody. Let me
elucidate what I mean. We have become accustomed,
over the past ten years, to the ideas of parody and
joke. We saw the paradigm of “critical” art shift to a
paradigm of “parodical” art, blurring the difference
between the reduplication of commodity culture
and its critique. What confronts us today is different.
Freshly re-politicized art dismisses parody. It wants
the real: doing something, making real objects
instead of producing or recycling images, doing real
actions in the real world rather than merely “artistic”
installations. It equates political commitment with
this search for the real. But the political is not the
“outside,” the “real” that art would have to reach. The
“outward” is always the other side of an “inward”
What makes the difference is the topography in

the frame of which the relation of in and out is
negotiated. The real as such simply does not exist.
What does exist is a framing or a fiction of reality.
Now, when you search for the real world and real
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la proposta di un’arte che rammendi gli strappi nel
tessuto sociale e crei esempi microscopici di nuove
forme di interazione sociale.

Ho detto che le forme dell’arte politicizzata, oggi,
hanno rivisto e rimescolato le grandi strategie
dell’arte politica, ma in forma di parodia. Lasciate
che spieghi meglio cosa intendo. Ci siamo abituati,
nel corso degli ultimi dieci anni, alle idee di parodia
e di scherzo. Abbiamo visto il paradigma dell'arte
“critica” tramutarsi in un paradigma dell’arte
“parodica’; che sfuma la differenza tra l'imitazione
della cultura di consumo e la sua critica. Quello
che ci troviamo ad affrontare oggi ¢ diverso. Larte,

fresca di ripoliticizzazione, mette da parte la parodia.

Vuole il reale: fare qualcosa, fabbricare oggetti reali,
invece che produrre e riciclare immagini; compiere
azioni reali nel mondo reale piuttosto che creare
installazioni puramente “artistiche” Quest’arte mette
sullo stesso piano I'impegno politico e la ricerca del
reale. Ma il politico non ¢ il “fuori’ il “reale” che
l'arte dovrebbe raggiungere. Il “fuori” & sempre l'altra
faccia di un “dentro” Quello che fa la differenza & la
topografia entro la quale la relazione del dentro e del
fuori & negoziata. Il reale come tale semplicemente
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action, you are at risk of first meeting a certain
framing of reality — and this framing of the “reality of
the real” is epitomized in the word consensus.

Consensus is the keyword of our present. But this
word means much more than the agreement of

right and left parties on a certain form of common
interest. It means a certain framing of the common,
a non-controversial framing of the “reality of the
real” It means that we are all living in one and the
same world, configured by global necessities that
nobody can deny. The logic of consensus draws a
clear-cut dividing line between what is given and
what is not, what is in and what is out, what is real
and what is “ideological” or “fictional” In such a way,
it frames the scenery of a global community where,
unfortunately, some groups or individuals still stay
behind or accidentally fall astray, as traditional forms
of social bonding tend to loosen or vanish. That’s
why consensus calls art to mend the social bond,
empower threatened identities, or reframe a sense of
community.

Such a “politicization” of art is actually the
contrary of politics. Politics begins when there is a



non esiste. Cio che esiste € una concezione o
un’invenzione della realtd. Quando cercate il mondo
reale e l'azione reale rischiate di trovarvi di fronte,
innanzitutto, a un determinato modo di configurare
la realta. Questa modalita di configurazione della
“realta del reale” & definita con il termine consenso.
Consenso ¢ la parola chiave del nostro presente.

Ma tale termine significa molto pil che 'accordo
tra partiti di destra e di sinistra su una certa forma
di interesse comune. Sta a significare una certa
concezione di cid che &€ comune, una concezione
non controversa della “realta del reale” Vuol dire
che viviamo tutti in un unico mondo, configurato da
necessita globali che nessuno pud negare. La logica
del consenso traccia una netta linea di separazione
tra cid che & dato e cio che non lo ¢, tra cid che &
dentro e cid che & fuori, tra cio che & reale e cid

che ¢ “ideologico” o “immaginario” In tal modo da
forma allo scenario di una comunita globale dove,
purtroppo, alcuni gruppi o individui rimangono
indietro o si perdono, mentre le forme tradizionali
di legame sociale tendono ad allentarsi o a sparire.
Questo ¢ il motivo per cui il consenso chiama l'arte
a ricostituire il legame sociale, a ridare forza alle
identita minacciate o a ricreare un senso di comunita.

Una tale “politicizzazione” dell’arte &, in realtd, il
contrario della politica. La politica inizia quando c’&
un disaccordo sulla “realta del reale;” una disputa su
cio che é “dato’; una rappresentazione controversa del
rapporto tra interno ed esterno. Anche la politica ha
una dimensione immaginaria. Modella soggetti fittizi,
soggetti che non esistono come gruppi sociali o come

parti reali del corpo sociale, ma che impongono la

disagreement on the “reality of the real,” a dispute on
the “given” itself, a controversial fictionalization of
the relationship between the inside and the outside.
Politics too has a fictional dimension. It shapes
fictional subjects — subjects that do not exist as social
groups or real parts of the social body but impose
their existence as they bring new objects into the
picture, frame new forms of visibility of the common
and put other worlds in the same world. In that sense,
politics is an aesthetic activity, which reframes the
sensory configuration of the common.

If this makes sense, we have to restage the
relationship between art and politics. Art does

not enact politics by reaching the real. It enacts

it by inventing fictions that challenge the existing
distribution of the real and the fictional. Making
fictions does not mean telling stories. It means
undoing and rearticulating the connections between
signs and images, images and times, or signs and
space that frame the existing sense of reality. Fiction
invents new trajectories between what can be seen,
what can be said, and what can be done. It blurs the
distribution of places and competences, which also
means that it blurs the very borders defining its own
activity: enacting art means displacing the borders
of art, just as enacting politics means displacing the
borders of what is recognized as the sphere of the
political.

The relation between art and politics thus might be
seen as a relation between two fictional activities:
between the artistic invention of new trajectories
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loro esistenza nel momento in cui fanno entrare nel
quadro nuovi oggetti, concepiscono nuove forme di
visibilita del comune e introducono altri mondi nello
stesso mondo. In tal senso la politica & un‘attivita
estetica, che ridefinisce la configurazione sensoriale
del comune.

Se cio ha senso, dobbiamo riorganizzare il rapporto
tra arte e politica. Larte non ricopre il ruolo della
politica nel raggiungere il reale. Lo interpreta

dando vita a narrazioni che sfidano la distribuzione
esistente tra cio che € reale e cio che é fittizio. Creare
narrazioni non significa raccontare storie. Significa
disfare e riarticolare le connessioni tra segni e
immagini, tra immagini e tempi o tra segni e spazio
che fanno da cornice al senso esistente della realta.
La finzione inventa nuove traiettorie tra cid che puo
essere visto, cio che puo essere detto e cid che pud
essere fatto. Rende confusa la distribuzione degli
spazi e delle competenze, sfumando proprio quei
confini che definiscono la sua attivita: mettere in
scena larte significa spostare i confini dell’arte stessa,
proprio come mettere in scena la politica significa
dislocare i confini di cio che € riconosciuto come
sfera del politico.
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between words and things, or times and spaces,

and the political invention of new subjects that
rearticulate the sense of the common. Now this
double self-displacement does not mean, in my
view, that artistic performance and political
subjectivization get merged into one and the same
process. I think that the political power of fiction is
forgotten when you assert a direct identification of
the performances of art with a new kind of collective
agency. This identification of artistic performance
with new political agency has been strongly asserted
by Brian Holmes amongst many others. What
sustains this line of argument is the idea that we

are in a new age of capitalism where material and
immaterial production, knowledge, communication
and artistic performance fuse together in one and
the same process of implementation of collective
intelligence.

In my view, this is too easy a way of erasing the
specificities of both artistic and political

dissensuality by endorsing the avant-garde figure of
the producer, who is simultaneously a worker, an
artist, and the builder of a new world. There are many
forms of collective intelligence just as there are many



Si potrebbe, quindi, vedere la relazione tra arte

e politica come una relazione tra due attivita di
invenzione: tra l'invenzione artistica di nuove
traiettorie tra parole e cose o tra tempi e spazi, e
l'invenzione politica di nuovi soggetti che riarticolano
il senso del comune. Ora, questa doppia auto-
dislocazione non significa, a parer mio, che la
performance artistica e la soggettivizzazione politica
si fondono in un unico processo. Penso che ci si
dimentichi del potere politico dell'invenzione quando
si cerca un’identificazione diretta delle performance
dell’arte con un nuovo tipo di azione collettiva. Un
simile tipo di identificazione della performance
artistica con l'azione politica & stato fortemente
rivendicato da Brian Holmes nella sua presentazione.
E stato poi sostenuto anche in molte altre
presentazioni e discussioni durante il convegno. A
fare da fondamento a questa linea di argomentazione
¢ 'idea che siamo in una nuova era del capitalismo

in cui produzione materiale e immateriale,
conoscenza, comunicazione e performance artistica
si fondono in un unico processo di implementazione
dell'intelligenza collettiva.

Secondo me questa € una maniera semplicistica

di cancellare le specifiche capacita di dissenso
dell’arte e della politica, recuperando la figura, tipica
dell'avanguardia, del produttore, che & allo stesso
tempo un operaio, un artista e il costruttore di un
nuovo mondo. Ci sono molte forme di intelligenza
collettiva, cosi come ci sono molte modalita e molti
gradi di rappresentazione. Ricordiamo quanto ci
hanno raccontato oggi pomeriggio gli “Yes Men”

ways of performing and many stages of performance.
Let us remember what The Yes Men have said about
their performance as Bush campaigners. They said
that it was a total failure precisely because it was

a total success. They wanted to fool the pro-Bush
audience and they succeeded all too well. Now, what
is the consequence of fooling a pro-Bush audience
into doing something against Bush’s re-election?
More importantly, what is the consequence of fooling
a pro-Bush audience into framing forms of political
action that would not be a matter of voting for or
against Bush?

A “success” can be a “failure” This means that there
are different performances in a

performance and different individuals in the
political artist, just as there are many “peoples”
within the people addressed by the artist or by the
political subject. Political art always produces local
and provisional effects at some crossroads in that
multiplicity of scenes and trajectories. Those local
effects add up to the construction of other worlds in
the consensual world. Art and politics become one
and the same thing only when they vanish together
into ethical indistinction.
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sulla loro performance relativa alla campagna di
Bush. Hanno spiegato che ¢ stata un totale fallimento
proprio perché é stata un grande successo. Volevano
ingannare il pubblico pro-Bush e ci sono riusciti
troppo bene. Ora, qual & la conseguenza derivante
dal fatto di aver convinto con l'inganno un pubblico
favorevole a Bush a fare qualcosa contro la rielezione
di Bush? Cosa ancor piu importante, qual ¢ la
conseguenza del fatto di aver convinto con I'inganno
un pubblico favorevole a Bush a dar vita a forme di
azione politica che non riguardassero solo il votare
pro o contro Bush?

Un “successo” puo essere un “fallimento” Questo
vuol dire che ci sono diverse performance dentro
una stessa performance e diversi individui dentro
l'artista politico, cosi come ci sono diverse “genti”
nella gente a cui si rivolgono l'artista o il soggetto
politico. L'arte politica produce sempre effetti locali
e temporanei che si trovano a qualche crocevia entro
quella molteplicita di scenari e traiettorie. Tali effetti
locali contribuiscono alla costruzione di altri mondi
all'interno del mondo consensuale. Larte e la politica
diventano una cosa unica solo quando scompaiono
insieme nell'indistinzione etica.
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* 11 seminario € stato organizzato in occasione di “Klartext! The Status of the Political in Contemporary Art and Culture”:
una serie di discussioni con artisti, attivisti, curatori e teorici internazionali che si & svolto alla Kiinstlerhaus Bethanien e al
Volksbiihne in Rosa-Luxemburg- Platz tra il 14 e il 16 gennaio 2005

(http://klartext.ugbarev.de).

* 11 testo di questo discorso € pubblicato per gentile concessione di Jacques Ranciére e con la generosa
collaborazione di Antje Wejtzel.

* The panel was organized under the occasion of “Klartext! The Status of the Political in Contemporary Art and Culture”:
a series of discussions with international artists, activists, curators, and theoreticians that took place at Kinstlerhaus

Bethanien and Volksbtihne am Rosa-Luxemburg-Platz in 14.-16. January 2005.

* This speech text is published with the kind permission of Jacques Ranciére and the generous cooperation of Antje Wejtzel.
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Il diavoletto dei dati

Data’s demon

“Il Diavoletto trasmette i dati al sensitivo e il sensitivo deve rispondere nella stessa chiave. Dentro questa scatola ci

sono innumerevoli miliardi di molecole. Il Diavoletto raccoglie i dati su tutte e su ciascuna. E a qualche livello psichico
profondo deve entrare in contatto. Il sensitivo, allora, deve captare quegli sbalorditivi insiemi di energie, e in cambio
dare qualcosa come la stessa quantita di informazione. Di modo che il ciclo continui. Locchio del profano vede solo un
pistone, sperabilmente in movimento. Un movimento piccolo, in confronto con quell'enorme complesso di informazioni,
distrutto e ridistrutto a ogni corsa di stantuffo”

Thomas Pynchon, Lincanto del lotto 49

“The Demon passes his data on to the sensitive, and the sensitive must reply in kind. There are untold billions of
molecules in that box. The Demon collects data on each and every one. At some deep psychic level he must get through.
The sensitive must receive that staggering set of energies, and feed back something like the same quantity of information.
To keep it all cycling. On the secular level all we can see is one piston, hopefully moving. One little movement, against all
that massive complex of information, destroyed over and over with each power stroke”

Thomas Pynchon, “The Crying of Lot 49”



Alla fine il recupero dei dati potrebbe rivelarsi una
passione inutile. Questo e certamente il punto di
vista dei milioni di persone che ci hanno provato
rispetto ai pochi fortunati che ci sono riusciti. Nella
societa contemporanea la compilazione dei dati

ha tutte le caratteristiche esteriori di una passione,
seppure una passione digitalizzata; inoltre essa
presenta, in modo sempre piu spiccato, elementi che
la apparentano ai regimi di controllo biopolitico. In
un certo senso i dati sono diventati la componente
pill onnipervasiva — e intangibilmente invasiva —
delle nostre vite. La proliferazione di pratiche basate
sull'uso dei dati nel mondo dell’arte & semplicemente
un risultato del diffondersi della raccolta di dati,
della loro esposizione e del loro uso in tutte le fasi
della vita; della vita trasformata in dati. Ma possono
i dati, una volta persi, essere realmente recuperati?
Possono essere nuovamente rinchiusi nel vaso da cui
sono stati liberati? I dati possono essere celati, sepolti
sotto pile di calcoli, ma non é cosa ovvia che possano
essere recuperati, se non altro perché, per quanto
reattivi, sono pur sempre un’istantanea di una realta
complessa e in continuo mutamento.

Paradossalmente, tuttavia, i dati non scompaiono
mai. Sono insidiosamente persistenti. Il fatto
ironico @ che cio fa sorgere una domanda di senso
contrario: si pud recuperare la vita stessa una volta
che sia stata riconfigurata e ridisegnata dai dati? E
possibile rivelarla, con tutti i suoi meandri e le sue
contraddizioni, una volta celata sotto un cumulo
di zeri e uno? La vita appare stranamente fragile

di fronte al potere implacabilmente esplicativo

Ultimately, data recovery may prove to be a futile
passion. This is surely the perspective of the millions
of people who have tried, as opposed to the happy
few who have managed. In contemporary society,
data compiling has all the trappings of a passion,
albeit a digitized one, and an ever more intrinsic part
of regimes of biopolitical control. In a sense, data
has become the most all-pervasive — and intangibly
invasive — feature of our lives. The proliferation of
data-driven practices in the artworld is merely an
upshot of the spread of data gathering, display and
use in all walks of life; of life become data. But can
data, once lost, ever really be recovered? Can it be
lured back into the vessel from which it escaped?
Data can be covered over, buried beneath heaps of
crunched numbers, but it is not obvious that it can be
recuperated, if only because data, however reactive,
is always a mere snapshot of a constantly morphing
ensemble.

Yet, paradoxically, data never really goes away. It

is insidiously enduring. Ironically, this raises an
opposite question: can life itself be recovered once
reconfigured and re-depicted by data? Can life in all
its contradictory meanderings be uncovered once
it has been covered over by ones and zeros? Life
appears strangely frail in the face of the implacable
explanatory power of information, which seems to
know life better than it knows itself.

Perhaps data’s greatest paradox is the staggering
discrepancy between its substance and its
performative power, in other words, between what
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dell'informazione, che sembra conoscerla meglio di
quanto la vita conosca se stessa.

Il paradosso pilt grande dei dati & forse la
sconcertante discrepanza tra la loro sostanza e il
loro potere performativo; in altre parole tra cio che
sono e cio che riescono a fare. I dati forniscono
semplicemente una rappresentazione di cio che,

per definizione, esisteva gia, di uno stato delle cose
che era accessibile a livello dell'esperienza. Tuttavia,
sebbene non portino nulla di nuovo nel mondo, i
dati hanno il grande potere di far accadere le cose. Il
paradosso ha origine nel fatto che i dati sono al tempo
stesso la quintessenza dell’astrazione e qualcosa di
terribilmente concreto. Rendono semplicemente
quantificabile, e quindi percepibile, cid che c’era

gid, consentendo di misurare le situazioni che

le persone stavano vivendo. I dati stanno in un
rapporto grammaticale curioso con il loro oggetto:
anche se sono prodotti in tempo reale, sono sempre
coniugati al presente, anche quando il loro referente
¢ in qualche misura collocato nel passato ed &
sempre gia in movimento verso un altrove. Pensate
al famoso — malfamato quando fu pubblicato negli
anni Cinquanta — rapporto sulle pratiche sessuali in
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it is and what it can do. Data merely provides a
representation of what was by definition already
there, of a state of affairs that was experientially
available. Yet, although it brings nothing new into
the world, it has a paradoxically powerful ability to
makes things happen. The paradox stems from the
fact that data is at once the very image of abstraction
and somehow terribly concrete. Data merely makes
quantifiable and thus perceptible what was already
there, providing a measurement of what people
were living. Data stands in a curious grammatical
relationship to its object: even if produced in real
time, data is always conjugated in the present

even as its referent is to some extent in the past,
always already moving elsewhere. Think of pioneer
sexologist Alfred Kinsey’s famous — infamous when
first released in the 1950s — report on sexual practices
in America. Surely Americans knew what they were
feeling and experiencing first hand (no pun intended).
Yet when their desires, fantasies and practices were
quantified and published in the wake of extensive
interviews and careful data compilation, there was
great hue and cry — as if the objectification of their
subjectivity jarred their self-understanding and
turned them into perverts in their own eyes! Such is



America del pioniere della sessuologia Alfred Kinsey.
Certamente gli americani avevano una conoscenza di
prima mano (il gioco di parole & puramente casuale)
dei loro sentimenti e delle loro esperienze. Tuttavia
quando i loro desideri, le loro fantasie e le loro
pratiche furono quantificate e pubblicate, sulla scorta
di una grande quantita di interviste e di un’attenta
compilazione dei dati, si sollevo un grido d’allarme

— come se l'oggettivazione della loro soggettivita si
fosse scontrata con la percezione che avevano di sé e
li avesse trasformati, ai loro stessi occhi, in pervertiti!
Tale ¢ il potere strano ed estraniante dei dati.

Questo potenziale, ovviamente, ¢ un'arma a doppio
taglio, perché da un punto di vista empirico i dati
sono neutrali (sebbene I'empirismo in sé possa non
esserlo) e tutto dipende dagli scopi per cui sono usati.
Un artista come Trevor Paglen usa la compilazione e
l'esposizione dei dati, con grande efficacia dal punto
euristico e con un notevole effetto sovversivo, per
svelare le azioni oscure e spesso illegali compiute
dalle forze armate statunitensi. Possiamo star certi
che anche l'esercito sta compilando dei dati sul suo
compilatore...

Un altro modo per enunciare lo stesso paradosso
consiste nel far notare che i dati non sono mai
realmente occultati, ma sono “la fuori’, disponibili
per chiunque sia abbastanza determinato da passare
al setaccio le grandi quantita di parole e cifre dentro
le quali l'essenziale si trova ad essere sommerso

da un mare di cose futili. Non solo le persone
coinvolte danno forma a quell'esperienza vissuta

data’s strange and estranging power.

This potential is of course of double-edged sword, for
empirically, data is value neutral (though empiricism
itself may not be); it all depends on the use to which
it is put. An artist like Trevor Paglen uses data
compiling and presentation to great heuristic and
subversive effect in laying bare the shadowy and often
illegal operations of the United States military. One
can be sure that the military too has been doing some
compiling on their compiler...

Another way of stating the same paradox is to point
out that data is never actually hidden, but “out there,’
available — for anyone determined enough to sift
through the reams of words and figures that drown
the essential in a sea of trivia. Not only is the lived
experience expressed by data embodied by those
concerned; even those facts that are ostensibly
censured are often right in front of our eyes, like
Edgar Allan Poe’s Purloined Letter. This point was
eloquently made in an extraordinary performance by
Beirut-based artist Rabih Mrouhé called “Looking for
a missing employee’, a story about the assassination
of a Lebanese tax official with a case full of money — a
true incident that became submerged in a flood of
speculation, false reports, denial and rumour. Sitting
among the audience, a pile of newspaper clippings his
only source of information, Rabih Mrouhé shows that
the culprits and their motives are clearly designated
in the press. As the performance develops, the artist
sifts through the clippings showing each one on

an overhead projector as a corroborative piece of
evidence. With the audience as his witness, he gives
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che ¢ espressa attraverso i dati; perfino i fatti che
sembrerebbero maggiormente sottoposti a censura
si trovano spesso proprio davanti ai nostri occhi,
come la “lettera rubata” (The Purloined Letter) di
Edgar Allan Poe. L'artista di Beirut Rabih Mrouhé ha
efficacemente trasformato questa qualita specifica in
una performance straordinaria dal titolo Looking for a
missing employee, una storia che parla dell’assassinio
di un funzionario delle imposte libanese che era

in possesso di una valigia piena di soldi — un fatto
realmente accaduto che genero una quantita di
speculazioni, falsi rapporti, smentite e pettegolezzi.
Seduto in mezzo al pubblico, con una pila di ritagli
di giornale come unica fonte di informazione, Rabih
Mrouhé dimostra che i colpevoli e i loro moventi
sono chiaramente indicati nella stampa. Man mano
che la performance procede, lartista analizza i
diversi ritagli e li mostra, uno a uno, per mezzo di
un proiettore, come prove a sostegno di quanto
afferma. Con il pubblico come suo testimone, da
un’'importante lezione sul recupero fattuale, cioé su
come si puo ripristinare la verita occultata da un
eccesso di incertezze costantemente riaffermate,
inutili speculazioni e falsi indizi. Il lavoro & stato
rappresentato una volta sola a Beirut e poi proibito...
Il recupero dei dati & contro la legge.
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an eloquent lesson in factual recovery — recovering
the truth from a glut of constantly reasserted
uncertainty, idle speculation and false leads that keep
it hidden. The work was performed once in Beirut,
then subsequently banned... Data recovery is against
the law.

It is perhaps trivial to suggest that too much data kills
data, but it is clear that there is an economy of data
transfer and management, which determines data’s
efficacy... and subversive potential. Though data
cannot necessarily be recovered, it can be transferred.
But who controls the transfer point? Who is the
“Demon’” sitting at the switch? To speak of a Demon
in this case is to think of Maxwell’s famous thought
experiment:

“If we conceive of a being whose faculties are so
sharpened that he can follow every molecule in

its course, such a being, whose attributes are as
essentially finite as our own, would be able to do what
is impossible to us. For we have seen that molecules
in a vessel full of air at uniform temperature are
moving with velocities by no means uniform, though
the mean velocity of any great number of them,
arbitrarily selected, is almost exactly uniform. Now



E forse una banalita suggerire che troppi dati
uccidono i dati, ma € chiaro che esiste un'economia
del loro trasferimento e della loro gestione, che ne
determina lefficacia... e il potenziale sovversivo.
Sebbene i dati non necessariamente possano essere
recuperati, possono essere trasferiti. Ma chi governa
questo trasferimento? Chi ¢ il “Diavoletto” che
controlla l'interruttore? Parlare di un diavoletto in
questo caso vuol dire fare riferimento al famoso
esperimento concettuale di Maxwell:

“Se noi concepiamo un essere le cui facoltd siano
cosi aguzze che egli puo seguire ogni molecola

nel suo cammino, tale essere, i cui attributi sono
essenzialmente finiti come i nostri, sarebbe capace
di fare cio che per noi é attualmente impossibile. Noi
abbiamo visto infatti che le molecole in un recipiente
pieno daria a temperatura uniforme si muovono
con velocita per nulla uniformi, anche se la velocita
media di ogni insieme di esse sufficientemente
numeroso, arbitrariamente scelto, é pressoché
uniforme. Supponiamo adesso che tale recipiente

sia diviso in due parti, A e B, da un setto in cui vi
sia un piccolo foro, e che un essere che puo vedere

le singole molecole apra e chiuda questo foro in
modo da permettere solo alle molecole piti veloci

di passare da A a B e solo alle pits lente di passare
da B ad A. In questo modo, senza compiere lavoro,
egli innalzerd la temperatura in B e abbasserd
quella di A, contraddicendo la seconda legge della
termodinamica.

Lasciando da parte le complicazioni dell'enigma
fisico potremmo — come fa Thomas Pynchon ne

let us suppose that such a vessel is divided into

two portions, A and B, by a division in which there
is a small hole, and that a being, who can see the
individual molecules, opens and closes this hole, so
as to allow only the swifter molecules to pass from

A to B, and only the slower molecules to pass from

B to A. He will thus, without expenditure of work,
raise the temperature of B and lower that of A, in
contradiction to the second law of thermodynamics”

Leaving aside the intricacies of the physics
conundrum, we might — as Thomas Pynchon does
in “The Crying of Lot 49” — imagine bits of data as
standing in for molecules; ones and zeros in lieu

of molecules A and B. And what if we consider

the Demon operating the trap door — “without
expenditure of work” as Maxwell oddly puts it — as
a figure of the artist? The artist-demon metes out
the data to the sensitive, in an act of non-work,

who respond in kind. Data’s gatekeeper, constantly
scrambling and reshuftling the cards of information,
not in a vain attempt to recover what is lost, but
rather to “keep it all cycling” It is a tempting thought,
but it only becomes persuasive today in the light of
the relations between art and data use in the course
of modernity.

Of course, life systems have been the object of
sustained data gathering since the time of the
Enlightenment; cartography, flow charts, graphs
and statistical databases have played a preponderant
role in the shift from a society based on discipline
to contemporary regimes of biopolitical control.
But art-historically, data-driven practices have been
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Lincanto del lotto 49 — immaginare i bit di dati

come sostituti delle molecole; gli uno e gli zeri al
posto delle molecole A e B. E che cosa accade se
consideriamo il diavoletto che controlla il setto —
“senza compiere lavoro’, come stranamente asserito
da Maxwell — come una rappresentazione dell’artista?
Lartista-diavoletto, con un atto che ¢ un non-lavoro,
trasferisce i dati al sensitivo, il quale a sua volta
risponde nella stessa chiave. Egli € il custode dei dati
e mescola e rimescola le carte delle informazioni, non
nel vano tentativo di recuperare cio che & perduto,
ma piuttosto per consentire che “il ciclo continui” E
un’idea affascinante, ma che risulta persuasiva solo
oggi, alla luce delle relazioni tra arte e utilizzo dei dati
che si sono instaurate nel corso della modernita.

Certamente i sistemi di vita sono stati oggetto di
un’intensa attivita di raccolta dati fin dai tempi
dell'illuminismo; la cartografia, i diagrammi di flusso,
i grafici e i database statistici hanno giocato un ruolo
preponderante nel passaggio da una societa basata
sulla disciplina ai regimi contemporanei di controllo
biopolitico. Ma, dal punto di vista della storia
dell’arte, le pratiche basate sull'uso di dati sono state
piuttosto rare; infatti, cio che io altrove ho chiamato
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relatively rare; indeed what I have elsewhere called
dataesthetics may be seen as the road untaken in
twentieth-century art practices. Art production

long sought to protect the relatively autonomous
sphere it had eked out for itself from any incursion

by the potentially deadening logic of knowledge
production and data gathering and display. In the face
of the sheer glut and facile allure of purpose-driven
information and rationality, art’s self-assigned role
was to affirm its radical uselessness. Yet as knowledge
use has become inseparable from the exercise of
power, many practitioners have chosen to use the
strength of data to challenge and potentially subvert
data-power. Critical cartography, tactical magic,
database use and all varieties of research have become
integral components of artistic competence, which
refuses to leave social critique to the social sciences.

In that respect, the emergence today of numerous
practices using data as their material may be
understood as a return of the repressed. In the
early years of the twentieth century, avant-garde art
practice chose to leave the realm of data compiling
and information display to science alone, thereby
consummating a split between those two realms of



dataestetica puo essere considerata come la strada
che non é stata percorsa dalle pratiche artistiche

del Novecento. La produzione artistica ha cercato

a lungo di proteggere la relativa autonomia che si
era conquistata da qualsiasi invasione ad opera della
logica, potenzialmente dannosa, della produzione
di conoscenza e della raccolta ed esposizione di

dati. Di fronte all'abbondanza e all'attrattiva di
un'informazione e di una razionalitad miranti a uno
scopo preciso, 'arte ha scelto per sé il ruolo di
asserire la propria inutilita radicale. Tuttavia nel
momento in cui l'uso della conoscenza & divenuto
inseparabile dall'esercizio del potere, molti artisti
hanno deciso di usare la forza dei dati per sfidare,

e potenzialmente sovvertire, il potere dei dati.

La cartografia critica, la tactical magic, ! I'uso dei
database e tutti i vari tipi di ricerca sono diventati
componenti integrali della competenza artistica, che
rifiuta di lasciare che ad occuparsi della critica sociale
siano solo le scienze umane.

Da questo punto di vista, l'emergere, al giorno d'oggi,
di numerose pratiche che si servono dei dati come
materia prima puo essere inteso come un ritorno del
represso. Nei primi anni del Novecento, le pratiche
artistiche dell'avanguardia lasciarono che la scienza
da sola si impadronisse del regno della compilazione
dei dati e della diffusione dell'informazione,

dando cosi origine a una separazione tra questi

due reami dell’attivita simbolica durata quasi un
secolo. La metodicita della carneficina compiuta

nel corso della Prima Guerra Mondiale e I'avvento
dell'organizzazione fordista della produzione negli
anni Venti non fecero altro che sottolineare la rottura

symbolic activity for almost a century. The calculated
mass slaughter of World War One, the advent of the
Fordist organisation of production which followed

in the 1920s, merely underscored radical art’s break
from the murderous rationality of cost-benefit
analysis, which data seemed all too willing to serve
uncritically. Art sided with the precariousness of bare
life and sought, as Georges Bataille once put it, “to
break the chain of effective action” Yet, the mere fact
that history unfolded in that way does not foreclose
art history’s unrealised potential; things could
plausibly have happened differently — and, indeed,
almost did.

Before resolving to define itself as the other of reason,
art wavered and came close to pursuing a common
path with science. Marcel Duchamp, undeniably the
most important artist of the past hundred years (if
not indeed the only one), often acknowledged his
fascination with the way contemporary science was
making use of data. Meteorological instruments,
including barometers and hygrometers, and
measurement gauges of all kinds, were examples of
the appareils enregistreurs — or recording devices —
whose indexical activities so fascinated Duchamp.
His Large Glass, the masterpiece he worked on
between 1915 and 1923, as well as other his works of
the period, which were “to put painting once again

in the service of the mind,” as he said, can only be
fathomed with reference to the multitude of notes
and data which he carefully amassed. “Somewhat like
a Sears Roebuck catalogue,” as he put it, this sum of
information was “to accompany the glass and to be
quite as important as the visual material” According
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che si era consumata tra l'arte radicale e la brutale
razionalita dell'analisi dei costi rispetto ai benefici,
che i dati sembravano ben disposti a servire in modo
acritico. Larte si schierd dalla parte della precarieta
della nuda vita e cercd, come disse una volta Georges
Bataille, “di spezzare la catena dell'azione efficace”
Tuttavia, il semplice fatto che la storia abbia seguito
quel corso non impedisce che la storia dell'arte
possa esprimere il proprio potenziale irrealizzato;
plausibilmente le cose sarebbero potute andare in
modo diverso e, infatti, questo & ciod che, pilt 0 meno,
& avvenuto.

Prima di decidere di attribuire a se stessa il ruolo

di altro rispetto alla ragione, l'arte ha vacillato ed &
andata vicina a intraprendere un cammino comune
con la scienza. Marcel Duchamp, innegabilmente
l'artista pilt importante degli ultimi cento anni (se
non di fatto I'unico), dichiarava spesso che il modo
in cui la scienza contemporanea si serviva dei dati lo
affascinava moltissimo. Gli strumenti metereologici,
inclusi i barometri e gli igrometri, e gli strumenti

di misura di qualsiasi tipo erano perfetti esempi

di quegli appareils enregistreurs — o apparecchi
registratori — le cui attivita di indicizzazione erano
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to André Breton, in his essay on the Large Glass, “in
this work it is impossible not to see at least the trophy
of a fabulous hunt through virgin territory, at the
frontiers... of the most recent data of science.

Duchamp was convinced that this “recent data of
science” offered a new lease on life for the creative
intellect, and would allow him to pursue both the
previously invisible sphere revealed by x-rays and
to exploit the impalpable realm of electromagnetic
waves. Indeed, Duchamp famously described his
work of that time as an attempt to “make a painting
of frequency” In the scientific language of the day,
the notion of réseaux or networks — referring both
to electromagnetism, electricity and the cerebral
mechanisms of the brain — was very current.
Duchamp picked up the term for his 1914 painting,
“Réseaux de Stoppages” or “Network of Stoppages”:
the work’s composition resembles a network

of railway lines or electrical conduits, making
Duchamp’s precise diagrammatic image a clear
forerunner of the sort of data-rich graphic mapping
projects which would only re-emerge in the 1990s in
the work of Mark Lombardi and others.



per lui fonte di grandissimo interesse. Il suo Grande
Vetro, il capolavoro a cui lavoro tra il 1915 e il

1923, cosi come altre sue opere di quel periodo che,
come lui affermava, dovevano “mettere la pittura
ancora una volta al servizio della mente’, puo essere
spiegato solo facendo riferimento alla moltitudine

di annotazioni e dati che egli accumulo con grande
cura. “Simile a un catalogo Sears Roebuck,” nelle
parole di Duchamp, questo ammasso di informazioni
doveva “accompagnare il vetro e avere un'importanza
quasi pari a quella del materiale visuale” Secondo
André Breton, nel suo saggio sul Grande Vetro, “in
quest'opera & impossibile non scorgere almeno il
trofeo di una caccia favolosa, condotta in un territorio
vergine, ai confini... dei piti recenti dati della scienza”
Duchamp era convinto che questi “recenti dati della
scienza” avrebbero offerto nuove prospettive di vita
per l'intelletto creativo e gli avrebbero permesso sia
di esplorare la sfera dell'invisibile, ora svelato grazie ai
raggi X, sia di sfruttare per i suoi scopi I'impalpabile
regno delle onde elettromagnetiche. Infatti Duchamp
descrisse il suo lavoro di quel periodo come un
tentativo di “dipingere la frequenza” Nel linguaggio
scientifico dell'epoca la nozione di réseaux o reti —
con riferimento all'elettromagnetismo, all'elettricita

e ai meccanismi neurologici del cervello — era molto
diffusa. Duchamp si servi del termine come titolo del
suo dipinto del 1914 Réseau de Stoppages o Network
of Stoppages: la composizione dell'opera ricorda una
rete di linee ferroviarie o di condotti elettrici, facendo
dell'immagine di Duchamp, nella sua precisione e
diagrammaticita, una brillante antesignana di quel
tipo di progetti di mappatura grafica ad alta densita di

From a formal perspective, it is tempting to see the
webs of paint on Jackson Pollock’s canvases as a way
of mapping the internal meanderings of the psyche

— though it is of course more akin to anti-data than
knowledge-arranging in any conventional sense.

A generation later, Mark Lombardi was doing the
same thing — but he was doing it with the existing
economic structure, articulating visually what
remained otherwise invisible, even and perhaps
particularly for those caught up in its folds. This
veritable paradigm shift involved overcoming the
modernist mindset that persistently opposed art and
research. Inasmuch as his work grappled with this
tension, which it embodies in its form, Lombardi is
something of an emblematic figure in the emergence
of contemporary data-driven art. Lombardi’s dense
and yet ethereal webs of lines and curves that plot the
networks of transactions, and the spheres of influence
and conspiracy of globalised capitalism provide an
indispensable link between 1970s Conceptualism and
the politically acute works of a younger generation of
artists. They do so less in terms of their content than
in terms of their discursive form (after all, as Rabih
Mrouhé has exemplified, vastly more information
than we commonly suppose exists freely in the public
sphere — for anyone maniacal enough to spend their
days and nights sifting through it and ordering it).
And they do so in two respects: firstly, because the
drawings imply in their very nature the concept of
potential extension: the ideas teased out by the artist
in the space of the work remain open-ended, inviting
users to pursue the vectors and links to draw their
own conclusions. And secondly, because the sense



STEPHEN WRIGHT

dati che sarebbero riemersi solo negli anni Novanta
grazie al lavoro di Mark Lombardi e di altri.

Da un punto di vista formale puo essere interessante
vedere le ragnatele di colore sulle tele di Jackson
Pollock come un modo per mappare i meandri della
psiche — sebbene, ovviamente, si tratti di qualcosa di
pili simile a degli anti-dati che a un'organizzazione
della conoscenza in senso convenzionale. Una
generazione dopo Mark Lombardi ha fatto la stessa
cosa — ma lo ha fatto con riferimento alla struttura
economica esistente, articolando visivamente cid
che altrimenti sarebbe rimasto invisibile anche, e
forse soprattutto, per coloro che erano intrappolati
nelle pieghe del sistema. Questo vero e proprio
cambio di paradigma ha comportato il superamento
della mentalita modernista che si opponeva con
ostinazione all’arte e alla ricerca. Dal momento che
il suo lavoro ha dovuto misurarsi e I'ha incorporata
a livello formale, Lombardi rappresenta una sorta di
figura emblematica per lemergere di un'arte basata
sull'uso dei dati. Le dense e al tempo stesso eteree
ragnatele di linee e di curve tracciate da Lombardi,
che ricalcano le reti delle transazioni economiche e le
sfere di influenza del capitalismo globale, stabiliscono
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of bewilderment they instil in the viewer quickly
turns into a desire to know more, to go further. In
compiling his visual archives, Lombardi very likely
saw himself less as a sleuth than as an architect of
knowledge: for data never constitutes an enumeration
of mere facts, if only because the act of cataloguing
is itself a means of redirecting, constraining, and
reshaping information. Consider Michel Foucault’s
classic statement in his “Archaeology of Knowledge”
on the creative role that archives assume in the
creation of knowledge: “The archive... determines
that all these things said do not accumulate endlessly
in an amorphous mass, nor are they inscribed in

an unbroken linearity, nor do they disappear at

the mercy of chance external accidents; but they

are grouped together in distinct figures, composed
together in accordance with multiple relations,
maintained or blurred in accordance with specific
regularities”

Of course, dataesthetics is not merely about
ordering and reordering data; it is equally about
disorganising it and drawing attention to the painful
disorientation of having subjective experience
objectified into data form. In their incisive “Dialectic



un legame indispensabile tra il concettualismo degli
anni Settanta e le opere politicamente impegnate

di una generazione pil giovane di artisti. Lo fanno
non tanto in termini di contenuti quanto attraverso
la loro forma discorsiva (dopo tutto, come ha
dimostrato Rabih Mrouhé, nella sfera pubblica

¢ possibile accedere liberamente a una quantita

di informazioni molto pilt grande di quanto noi
pensiamo, informazioni a disposizione di chiunque
sia abbastanza maniaco da trascorrere le proprie
giornate e le proprie notti a setacciarle e ordinarle).
E lo fanno sotto due punti di vista: per prima cosa
perché i disegni suggeriscono, per la loro stessa
natura, il concetto di estensione potenziale: le idee
espresse dall’artista nello spazio dellopera rimangono
aperte a qualsiasi interpretazione, invitando i fruitori
a seguire i diversi vettori e i diversi collegamenti

per trarre le proprie conclusioni. E in secondo

luogo perché la sensazione di smarrimento che
instillano nello spettatore si trasforma rapidamente
nel desiderio di sapere di pil, di andare oltre. Nel
compilare i suoi archivi visivi, Lombardi molto
probabilmente si considerava non tanto un detective
quanto un architetto della conoscenza: perché i dati
non sono mai una enumerazione di semplici fatti, se
non altro perché l'atto di catalogare € esso stesso uno
strumento per reindirizzare, confinare e rimodellare
le informazioni. Si consideri 'affermazione ormai
classica di Michel Foucault, nella sua Archeologia
del sapere sul ruolo creativo assunto dagli archivi
nella creazione della conoscenza: “Larchivio &

anche cio che fa si che tutte queste cose dette non si
ammucchino all'infinito in una moltitudine amorfa,

of Enlightenment’; Adorno and Horkheimer

make this point at the highest philosophical level,
stigmatising reason’s capitulation before positivism.
Whereas the Enlightenment construed reason as
inherently corrosive of myth, they showed to what
extent it had become a mere tool of calculation,

of planning and coordination, neutral in regard

to ends. Thinking, they argued, “objectifies itself

to become an automatic, self—activating process;

an impersonation of the machine that it produces
itself so that ultimately the machine can replace it”
The “conversion of enlightenment into positivism,
the myth of things as they actually are, and finally
the identification of the intellect and that which

is inimical to the spirit, has been overwhelmingly
confirmed. Our conception of history does not
presume any dispensation from it; nor does it imply
a positivistic search for information. It is a critique
of philosophy, and therefore refuses to abandon
philosophy” An analogous case could be made for the
growing number of socially critical artists integrating
data use in their artistic practices: their critique of
data refuses to abandon data use to their adversaries
alone.

Adorno and Horkheimer’s argument perhaps
inadvertently allows us to observe an interesting
philosophical duality with regard to data use. On

the one hand, it has what philosophers of language
term an “enunciative” dimension: it is an objectifying
description of some state of affairs. But on the

other hand, and more counter-intuitively, data has a
“performative” dimension: it makes things happen,



STEPHEN WRIGHT

non si inscrivano in una linearita senza fratture, e non
scompaiano solo per casuali accidentalita esterne; ma
che si raggruppino in figure distinte, si compongano
le une con le altre secondo molteplici rapporti,

si conservino o si attenuino secondo regolarita
specifiche”

Certo la dataestetica non si limita a ordinare

e riordinare dati, ma si prefigge anche di
“disorganizzarli” e di attirare l'attenzione sul doloroso
disorientamente prodotto dall'oggettivazione
dell'esperienza soggettiva sotto forma di dati.

Nel loro incisivo La dialettica dell'Illuminismo,
Adorno e Horkheimer espressero questo concetto

al livello filosofico pitt alto, stigmatizzando la
capitolazione della ragione nei confronti del
positivismo. Laddove l'illuminismo interpretava la
ragione come intrinsecamente corrosiva del mito,
essi mostrarono in che misura la ragione stessa

fosse diventata un mero strumento di calcolo, di
pianificazione e di coordinamento, senza alcun
riguardo per i fini. Il pensiero, sostenevano, “si reifica
in un processo automatico che si svolge per conto
proprio, gareggiando con la macchina che esso stesso
produce perché lo possa finalmente sostituire.” Il
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bringing about a sort of self-fulfilling prophecy
through its very self-evidence. Take a classic political
example — the logic of which has repeated itself
countless times in the history of biopolitics — which
is the British colonisation of India. Baffled by the
sheer heterogeneity of the Indian multitudes that they
were set on dominating, the colonial rulers needed

a representation, a quantified picture of the absolute
otherness if they were to govern it. So they organised
a census, asking people to identify themselves on the
basis of their ethnic and religious belonging — that s,
to statisticize themselves according to criteria with
which they had previously never identified and which
distinguished them from their next-door neighbours.
The “facts” thereby produced spoke for themselves,
as such data is wont to do, and a direct line can be
drawn between this data-gathering initiative and the
1948 partitioning of the territory along ethnic lines
on the basis of the very data it had brought into the
imaginary.

The French artist collective Bureau détudes has been
doing cutting-edge work over the past few years on
the emergent regime of “real-information power,
developing graphic techniques to map out the sites



“rovesciamento dell'illuminismo in positivismo,

nel mito della pura fattualita, nonché l'identita

di intelligentija e ostilita allo spirito, sono state
confermate in modo lampante. La nostra concezione
della storia non si illude di sottrarsi a cid, ma non va,
al modo del positivismo, a caccia di informazioni.

In quanto critica filosofica non vuole abbandonare

la filosofia stessa” Osservazioni simili potrebbero
essere fatte per il numero sempre crescente di artisti
che fanno critica sociale e che integrano l'uso dei dati
nelle loro pratiche artistiche: la loro critica dei dati
rifiuta di lasciare che l'uso dei dati sia esclusivamente
appannaggio dei loro avversari.

Le affermazioni di Adorno e Horkheimer ci
permettono, forse involontariamente, di osservare
un’interessante dualita filosofica in merito all'uso

dei dati. Da un lato i dati hanno cio6 che i filosofi del
linguaggio definiscono una dimensione “enunciativa”
sono una descrizione oggettivante di uno stato delle
cose. Ma d’altro canto, e meno intuitivamente, i

dati hanno una dimensione “performativa”: fanno
accadere le cose, dando vita a una sorta di profezia
che si autorealizza proprio grazie al suo essere
evidente. Si prenda un classico esempio politico — la
cui logica si € ripetuta moltissime volte nella storia
della biopolitica — cioé la colonizzazione britannica
dell'India. Sconcertati dall’assoluta eterogeneita delle
moltitudini indiane che si accingevano a dominare, i
colonizzatori avevano bisogno, per poterla governare,
di una rappresentazione, di una raffigurazione
quantitativa di quell’alterita assoluta. Quindi
organizzarono un censimento, chiedendo alle persone

of its application. The group’s perspective is that

data display is to contemporary regimes of biopower
what the portrait of Louis XIV was to the monarchy.
They argue that the rise of information maps are
inseparable from the consolidation of biopolitical
control over life systems; yet their own cognitive
mapping practice itself holds out the possibility of

a politically subversive use of data — not merely by
providing a representation of power and counter-
power but by making that representation available to
those whose life experience allows them to make use
of that information in an autonomising framework.
This underscores a fundamental difference between
the beautifully hand-drawn maps of Mark Lombardi
and their batch-printed flowcharts and information
journals, intended less to be viewed as art within the
performative framework of the artworld than to reach
out to a broader range of users beyond the confines of
the sphere of art.

Among the most forward-looking art practices today
make use of the socially critical potential of data as

an artistic material. Yet it is obvious that the aesthetic
use of data — and of data tout court — is a eminently
ambivalent phenomenon. For better or for worse,
data makes things happen. But which is it? For better?
Or for worse? Implicitly, that was already the question
confronting the folks in Pynchon’s extraordinary
novel, as they sat back, awaiting the crying of lot 49.



STEPHEN WRIGHT

di identificarsi sulla base della loro appartenenza
etnica e religiosa — cioe di autoclassificarsi sulla base
di criteri con i quali non si erano mai identificati
precedentemente e che li distinguevano dai loro
vicini di casa. I “fatti” cosi prodotti parlavano da sé,
come tali dati sono soliti fare. E possibile individuare
un nesso diretto tra quest’iniziativa di raccolta di
dati e la suddivisione del territorio, nel 1948, lungo
dei confini etnici che erano stati individuati proprio
sulla base dei dati che quella raccolta aveva introdotto
nellimmaginario.

1l collettivo di artisti francese “Bureau d’études” da
alcuni anni realizza opere d’avanguardia che hanno
come oggetto I'emergente regime di “potere delle
informazioni reali” Per questo i componenti del
collettivo sviluppano delle tecniche grafiche per
pianificarne i siti di applicazione. E opinione del
gruppo che l'esposizione di dati rappresenti per i
regimi di biopotere contemporanei cio che il ritratto
di Luigi XIV rappresentava per la monarchia. Essi
sostengono che la nascita delle mappe informative
sia inseparabile dal consolidamento del controllo
biopolitico sui sistemi di vita; la loro pratica di
mappatura cognitiva, al contrario, offre la possibilita
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di un uso politicamente sovversivo dei dati — non
limitandosi a rappresentare il potere e il contro-
potere, ma rendendo quella rappresentazione
accessibile a tutti coloro che, grazie alle loro
esperienze di vita, possono servirsi di quelle
informazioni in un contesto autonomizzante. Qui
si riscontra una differenza fondamentale tra le
mappe splendidamente disegnate a mano da Mark
Lombardi e i loro diagrammi di flusso e i loro
bollettini stampati, pensati meno per essere visti
come arte all'interno della cornice performativa
del mondo artistico che per raggiungere il maggior
numero possibile di fruitori oltre i confini della sfera
dell’arte stessa.

Alcune delle pratiche artistiche pill progressiste di
oggi si servono del potenziale di critica sociale dei
dati come materiale artistico. Tuttavia & ovvio che
l'uso estetico dei dati — e dei dati tout court — & un
fenomeno per lo pitt ambiguo. Nel bene e nel male
i dati fanno accadere le cose. Ma quale delle due
opzioni & vera? Nel bene? Nel male? Implicitamente
quella era gia la domanda con cui si confrontavano i
personaggi dello straordinario romanzo di Pynchon
mentre si mettevano tranquilli e aspettavano
lincanto del lotto 49.
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JULIE AULT E MARTIN BECK

Julie Ault e Martin Beck lavorano autonomamente e in
collaborazione. Insieme hanno ideato progetti espositivi tra i quali
ricordiamo Installation (Vienna Secession, 2006), Information
(Storefront for Art and Architecture, New York, 2006), Outdoor
System, Indoor Distribution (Neue Gesellschaft fur Bildende Kunst,
Berlino, 2000). Hanno creato progetti di allestimento, tra i quali
ricordiamo quello per X-Screen: Film Installation and Actions of the
1960s and 1970s (Museum Moderner Kunst, Vienna, 2003), quelli
per la maggior parte delle mostre al Centro Internazionale per la
Fotografia di New York (2001-2004) e per Research Architecture:
Selections from the Collection FRAC, Orleans, per il Thread Waxing
Space, il Pratt Institute e lo Storefront for Art and Architecture
(New York, 2001). Ault e Beck sono gli autori di Condition Critical:
Selected Texts in Dialogue (Kokorei Zollverein / Zeitgenossische
Kunst und Kritik, Essen, 2003).

Julie Ault & un’artista che organizza mostre e progetti vari sia da

indipendente sia in collaborazione. Tra i progetti recenti ricordiamo:

Julie Ault and Martin Beck work individually and in collaboration.
Together they create exhibition projects including Installation
(Vienna Secession, 2006), Information (Storefront for Art and
Architecture, New York, 2006) and Outdoor Systems, indoor
distribution (Neue Gesellschaft fiir Bildende Kunst, Berlin, 2000).
They produce exhibition designs, including for X—Screen: Film
Installations and Actions of the 1960s and 1970s (Museum Moderner
Kunst, Vienna, 2003), the majority of exhibitions at the International
Center for Photography, New York, between 2001 and 2004, and
Research Architecture: Selections from the Collection FRAC, Orleans,
Thread Waxing Space, Pratt Institute, Storefront for Art and
Architecture (New York, 2001). Ault and Beck are the authors of
Critical Condition: Selected Texts in Dialogue (Kokerei Zollverein /
Zeitgenossische Kunst und Kritik, Essen, 2003).

Julie Ault is an artist who independently and collaboratively
organizes exhibitions and multiform projects. Her recent projects



Wet and Wild: The Spirit of Sister Corita (Galleria Signal, Malmo,
2007); Points of Entry, un progetto d’arte permanente per il Queens
College, Universita di New York (2004). Ha curato la monografia

di Felix Gonzales Torres (Steidl/Dangin, 2006) e la pubblicazione
Alternative Art New York, 1965- 1985 (University of Minnesota

Press, 2002); & autrice di Come Alive! The Spirited Art of Sister Corita
(Four Corners Books, Londra, 2006). Nel 1979 ha co-fondato “Group
Material’, collettivo con sede a New York che ha prodotto fino al 1996
installazioni e progetti pubblici che esplorano le relazioni fra politica
ed estetica.

Martin Beck € un artista i cui progetti concettualmente orientati
affrontano questioni che spaziano dall'architettura al design, alla
cultura popolare. Tra gli altri ricordiamo: About the Relative Size of
Things in the Universe (Casco, Utrecht, 2007); The Details are not
the Details (Orchard Gallery, New York, 2007); An Exhibit Viewed,
Played, Populated (Grazer Kunstverein, Graz, 2003). Il suo lavoro
& stato incluso in: Why Picture Now? (Museum Moderner Kunst,
Vienna, 2006) e Archeologies of the Future (Sala Rekalde, Bilbao,
2007). Beck & anche autore di About Relative Size of Things in The
Universe (Four Courns Books, Londra, 2007) e Half Moden, Half
Something Else (Montage, Vienna, 2003). Si occupa anche di critica
ed é stato spesso un contributor di Springerin e Texte zur Kunst.

include Wet and Wild: The Spirit of Sister Corita (Signal, Malmo,
2007) and Points of Entry, a permanent art project for Queens
College, City University of New York (2004). She is the editor of Felix
Gonzalez-Torres (Steidl/Dangin, 2006) and Alternative Art New York,
1965-1985 (University of Minnesota Press, 2002), and is the author
of Come Alive! The Spirited Art of Sister Corita (Four Corners Books,
2006). In 1979 Ault co-founded “Group Material’, the NYC-based
collaborative which until 1996 produced installations and public
projects exploring interrelationships between politics and aesthetics.

Martin Beck is an artist whose conceptually driven projects are
informed by issues from the fields of architecture, design and
popular culture. They include About the Relative Size of Things in
the Universe (Casco, Utrecht, 2007), The details are not the details at
Orchard Gallery (New York, 2007) and An Exhibit viewed, played,
populated (Grazer Kunstverein, Graz, 2003). His work was included
in Why Pictures Now? (Museum Moderner Kunst, Vienna, 2006)
and Archeologies of the Future (Sala Rekalde, Bilbao, 2007). Beck is
the author of About the Relative Size of Things in the Universe (Four
Corners Books, London, 2007) and Half Modern, Half Something Else
(Montage, Vienna, 2003). He also writes cultural criticism, and has
been a frequent contributor to Springerin and Texte zur Kunst.



MICHAEL BLUM

Michael Blum & un artista e uno scrittore che vive tra New York e
Vienna. Dopo avere studiato Storia alla Université Paris Panthéon-
Sorbonne e fotografia alla Ecole Nationale de la Photographie di
Arles, ha sviluppato un nucleo di opere - video, pubblicazioni,
installazioni - che mira a rileggere criticamente la produzione di
cultura e la Storia. I progetti recenti includono A Tribute to Safiye
Behar (9th Biennale Internazionale di Istanbul, 2005), Lippmann,
Rosenthal & Co. (De Appel, Amsterdam, 2006), Cape Town -
Stockholm (On Thembo Mjobo) (Mobile Art Production, Stoccolma,
2007), Mein Land (<rotor>, Graz / Unrast Verlag, Miinster, 2008) e
Exodus 2048 (VanAbbe Museum, Eindhoven, 2008). E attualmente
in residenza alla International Studio and Curatorial Program di
New York.
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Michael Blum is an artist and writer based in New York and Vienna.
After studying history at University of Paris Panthéon-Sorbonne
and photography at Ecole Nationale de la Photographie, Arles, he
developed a body of work - videos, publications, installations - that
aims at critically re-reading the production of culture and history.
Recent projects include A Tribute to Safiye Behar (9th International
Istanbul Biennial, 2005), Lippmann, Rosenthal & Co. (De Appel,
Amsterdam, 2006), Cape Town - Stockholm (On Thembo Mjobo)
(Mobile Art Production, Stockholm, 2007), Mein Land (<rotor>,
Graz / Unrast Verlag, Miinster, 2008) and Exodus 2048 (VanAbbe
Museum, Eindhoven, 2008). He is currently a resident at the
International Studio and Curatorial Program in New York.



BANU CENNETOGLU

Banu Cennetoglu lavora con la fotografia, I'installazione e materiale
stampato. Il suo lavoro ha a che fare con l'interpretazione visiva

e la “documentazione” dell'incertezza all'interno di situazioni di
natura politica, sociale ed economica. Dopo la laurea in Psicologia,
ha studiato fotografia a Parigi. Tra il 1996 e il 2002 ha vissuto e
lavorato a New York. Tra il 2002 e il 2003 ¢ stata in residenza alla
Rijksakademie di Amsterdam. Nel 2006 ha avviato BAS, un progetto
basato su libri dartista e stampe. Le sue mostre recenti includono

la 5% Biennale di Berlino, la 10™ Biennale di Istanbul, la 1** Biennale
di Atene, Brave New Worlds (Walker Art Center, Minneapolis),
Wherever You Go (San Francisco Art Institute, San Francisco). Vive e
lavora ad Istanbul.

Banu Cennetoglu works with photography, installation and printed
matter. Her work deals with the visual interpretation and possible
“documentation” of uncertainty within the visible occurrences

in politically, socially, and economically charged situations.

After having a B.A. in Psychology, she studied photography in
Paris. Between 1996-2002 she lived and worked in New York
City. Between 2002-2003 she was an artist in residence at the
Rijksakademie, Amsterdam. In 2006 she initiated BAS, a project
space focusing on artist books and printed matter. Her recent
exhibitions include 5" Berlin Biennial, 10* Istanbul Biennial,

1%t Athens Biennial, Brave New Worlds (Walker Art Center,
Minneapolis), Wherever You Go (San Francisco Art Institute,

San Francisco). She lives and works in Istanbul.



GOLDIN+SENNEBY

Goldin+Senneby & una collaborazione fra gli artisti Simon Goldin e
Jakob Senneby che esplora nozioni come la narrativa economica e lo
spazio immateriale. Tra i loro lavori ricordiamo The Port (2004-06),
un’isola virtuale all'interno di Second Life usata come punto di
partenza per una serie di progetti sul concetto di notorieta inclusi in
un “software sociale’, e AfterMirocoft (2006-07), installazione nella
quale gli artisti (ri)visitano il luogo fisico delle immagini pit diffuse.
Il loro attuale progetto Headless (2007-), guarda alle strategie della
sottrazione come generazioni di miti, creando nello specifico una
compagnia offshore alle Bahamas chiamata “Headless Ltd”.

Fra le mostre e gli eventi cui Simon Goldin e Jakob Senneby hanno
collaborato ricordiamo: Flack Attack (Whitney Museum of America
Art / Artport, New York, 2005), Game Dump (Bergen Kunsthall,
Bergen, 2005), Gala Night of the Cannibals (Jan van Eyck Institute,
Maastricht, 2006), No Hay Banda (Tensta Konsthall, Stockholm,
2006), Who Makes and Owns Your Work (Arsta Folkets Hus,
Stoccolma, 2007), Big Family Business (Istanbul, 2007), Manual
(CC) (Kronika, Bytom, 2007), Terms of Use (Centro Cultural
Montehermoso, Vitoria-Gasteiz, 2008), Disclosures (Gasworks,
Londra, 2008), John Barlow Gone Offshore (Canal, Londra, 2008).
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Goldin+Senneby is a framework for collaboration between artists
Simon Goldin and Jakob Senneby, exploring notions of economic
fiction and immaterial place. Their work includes The Port (2004-06),
a virtual island inside Second Life which they used as a point of
departure for a series of projects addressing notions of publicness
enclosed in a “social software’, and AfterMicrosoft (2006-07), an
installation piece in which they have (re)visited the physical site
of the most distributed image ever. Their current project Headless
(2007-), looks at strategies of withdrawal as generating myth,
specifically tracing an offshore company on the Bahamas called
“Headless Ltd”"

Among the selected exhibitions and events Simon Goldin and

Jakob Senneby collaborated are Flack Attack (Whitney Museum

of America Art / Artport, New York, 2005), Game Dump (Bergen
Kunsthall, Bergen, 2005); Gala Night of the Cannibals (Jan van

Eyck Institute, Maastricht, 2006), No Hay Banda (Tensta Konsthall,
Stockholm, 2006); Who Makes and Owns Your Work (Arsta Folkets
Hus, Stockholm, 2007), Big Family Business (Istanbul, 2007), Manual
(CC) (Kronika, Bytom, 2007) and Terms of Use (Centro Cultural
Montehermoso, Vitoria-Gasteiz, 2008), Disclosures (Gasworks,
London, 2008), John Barlow Gone Offshore (Canal, London, 2008).



KLUB ZWEI

Klub Zwei & un collettivo artistico femminile che lavora attivamente
dal 1992.

Simone Bade, nata nel 1964 a Stuttgart, insegna allAccademia di
Belle Arti di Vienna. Jo Schmeiser, nata nel 1967 a Graz, € una
scrittrice e lavora come grafic designer freelance a Vienna.

Klub Zwei lavora sui rapporti tra arte, film e nuovi media. I loro
pincipali ambiti di interesse sono questioni socio-politiche e le loro
forme di rappresentazione. il loro lavoro & incentrato sulla critica dei
modelli dominanti di rappresentazione e sullo sviluppo di modalita
alternative. La probabilita di un cambiamento sociale e visibile anche
nelle loro immagini. Sono inoltre interessate a mettere in discussione
le strutture e sostenere una collaborazione egalitaria tra donne con
background, storie e stili di vita differenti.

Fra i loro film ricordiamo: Things. Places. Years (2004), Phaidon.
Presses in Exile (2006), Response Ability (2006) presentati in

tutta Europa e in Nord America, in mostre personali e collettive.
Klub Zwei ha ideato anche progetti per spazi pubblici in Austria,

in collaborazione con organizzazioni popolari come Maiz

— Autonomous Center by and for Migrant Women, AFRA —
International Center for Black Women’s Perspectives e BWC — Black
Women’s Community.

Klub Zwei is a female arts and media collective working actively since
1992.

Simone Bader was born in 1964 in Stuttgart and teaches at the
Academy of Fine Arts in Vienna. Jo Schmeiser was born in 1967 in
Graz and works as a freelance graphic designer and author in Vienna.

Klub Zwei has been working at the interface of art, film and new
media. Their main fields of interest are socio-political issues and
how they are portrayed. Their work centers on critiquing dominant
modes of representation and developing new ways of presenting
them. The potential for social change also lies in its images. Their
further interests are critically assessing structures and engaging in
egalitarian co-operations among women with different backgrounds,
histories and life concepts.

Among their film projects are Things. Places. Years (2004), Phaidon.
Presses in Exile (2006), Response Ability (2006) shown across Europe
and North America in solo and group exhibitions. Klub Zwei

also made public space projects in Austria in collaboration with
grassroots organizations such as Maiz — Autonomous Center by
and for Migrant Women, AFRA — International Center for Black
Women’s Perspectives and BWC — Black Women’s Community.



SUSANNE KRIEMANN

Susanne Kriemann & un artista che vive tra Rotterdam e Berlino.

Ha studiato arte concettuale e fotografia allAkademie der Kiinste
Stuttgart e ha frequentato il “programme de recherché” all’Ecole
Nationale Supérieure des Beaux Arts di Parigi. In quasi tutti i suoi
progetti, Kriemann decifra costruzioni e altre grandi strutture in
quanto incarnazioni fisiche di ideologie e significati dimenticati. Le
interroga con uno sguardo rivolto alle loro suggestioni sociali per
farne emergere i paradossi. I progetti recenti includono 12 650 000
(5th Biennale di Berlino, 2008), The originality of the avant-garde and
other modernist myths, (Wilfried Lentz Galerie, Rotterdam, 2008),
Migratory Birds — Romantic Capitalism (IASPIS, Stoccolma, 2007),
Ramses Files (Kunsthalle Winterthur, CH, The Townhouse Gallery,
Cairo, 2006) e Not Quite Replica — Meteorite (Museum Boijmans van
Beuningen, Rotterdam, 2005).

R _0,.R
EC VE''Y 60

Susanne Kriemann is an artist based in Rotterdam and Berlin. She
studied conceptual art and photography at the Akademie der Kiinste
Stuttgart, and attended the “programme de recherché” at the Ecole
Nationale Supérieure des Beaux Arts in Paris. In nearly all her
projects, Kriemann decodes buildings and other large structures

as physical embodiments of ideology and forgotten meaning. She
interrogates them with a view to their social suggestiveness in order
to bring out the paradoxes they incorporate. Recent projects include
12 650 000 (5th Berlin Biennial for Contemporary Art, 2008), The
originality of the avant-garde and other modernist myths (Wilfried
Lentz Galerie, Rotterdam, 2008), Migratory Birds — Romantic
Capitalism (IASPIS, Stockholm, 2007), Ramses Files (Kunsthalle
Winterthur, CH, The Townhouse Gallery, Cairo, 2006) and No¢
Quite Replica — Meteorite (Museum Boijmans van Beuningen,
Rotterdam, 2005).
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Ottimismo: una mostra al Museo d’Arte Moderna, Triangle Land
Optimism: An Exhibition at the Museum of Modern Art, Triangle Land

Tom Morton

Artisti: Charles Avery; vari
Artists: Charles Avery; various

La mostra contiene l'opera. Come potrebbe l'opera
contenere la mostra?

Dal 2005 lartista inglese Charles Avery si dedica al
decennale progetto Islanders, unimpresa che lo vede
impiegare disegno, scultura e testo per descrivere la
topologia e la geografia di un arcipelago immaginario
le cui peculiarita - dalla sua geologia alla flora e la
fauna - incarnano una asserzione, un problema o una
soluzione filosofica. All'interno di questo arcipelago
si trova un’isola citta-stato chiamata Triangle Land

e in questa un Museo di Arte Moderna, descritto
dettagliatamente nella serie di disegni di Avery The
thin veneer of reality is infringed at the Museum

The exhibition contains the artwork. How might the
artwork contain the exhibition?

Since 2005, the British artist Charles Avery has
devoted himself to his ten-year-long Islanders project,
an enterprise that sees him use drawings, sculpture
and text to describe the topology and geography

of an imaginary archipelago whose every feature —
from its geology to its flora and fauna — embodies

a philosophical proposition, problem or solution.
Within this archipelago lies an island city-state
named Triangle Land, and within that city-state lies a
Museum of Modern Art, detailed in Avery’s series of
drawings The thin veneer of reality is infringed at the



of Modern Art, Triangle Land, but the event goes
unnoticed (2005).

A seguito della mia nomination per il Premio Lorenzo
Bonaldi per I'Arte 2007, ho proposto ad Avery un
progetto di mostra che desideravo curare allinterno
del suo museo immaginario. L'artista ha accettato

di realizzarlo attraverso la creazione di un grande
disegno su quattro pannelli di 5 x 1,5 m. Se dovessi
vincere il premio, questo disegno sarebbe esposto alla
GAMeC di Bergamo, e costituirebbe l'intera mostra.

Sebbene l'architettura del Museo di Arte Moderna,
Triangle Land sia un'invenzione dell’artista, decidero
io, come curatore ospite, il tema, i contenuti e la
struttura della mostra. Ho parlato del progetto ad
Avery, che lo realizzera con la sua matita: un modo
di fare una mostra che, nonostante la semplicita

dei mezzi impiegati, apre tuttavia possibilita
straordinarie. Una mostra disegnata non richiede
spese di trasporto e prestiti. Potrebbe comprendere
opere di qualsiasi periodo e provenienza, perse o
distrutte. Potrebbe racchiudere arte del futuro e

arte che non c’¢ mai stata o mai ci sard. Curando
l'esposizione al Museo d’Arte Moderna, Triangle
Land, mi emancipero dalle limitazioni imposte dal
“mondo reale” (in particolare quelle imposte dal
Premio Lorenzo Bonaldi per I'Arte) creando invece un
museo immaginario come quello di André Malraux.

Date le incerte liberta consentite dal Museo d’Arte
Moderna, Triangle Land, ho scelto di chiamare il
progetto “Optimism’, un titolo che ammicca alla
novella satirica di Voltaire (1759). Saranno esposti

Museum of Modern Art, Triangle Land, but the event
goes unnoticed (2005). Following my nomination

for the Premio Lorenzo Bonaldi per l'arte 2007, I
approached Avery with a proposal for an exhibition I
wished to curate inside his fictional museum, which
he has agreed to realize in a large, four-panel drawing
measuring some 5 x 1.5 metres. Should I be awarded
the prize, this drawing will be hung in GAMeC,
Bergamo, and form the material totality of my show.

Although the architecture of the Museum of Modern
Art, Triangle Land, is the artist’s invention, I will — as
its guest curator — decide the theme, contents and
formal layout of the exhibition that I will stage there.
Having discussed my show with Avery, he will realize
it with his pencil, an exhibition-making technology
that, while humble, nevertheless points to certain
extraordinary possibilities. A drawn exhibition
requires no shipping budget and no negotiations over
loans. It may include any work of art, from any time
and place. It may include works that have been lost or
destroyed. It may include art from the future, and art
that never was or will never be. By guest-curating an
exhibition in the Museum of Modern Art, Triangle
Land, I will emancipate myself from the limitations
imposed by the “real world” (including, notably,

those imposed by the Premio Lorenzo Bonaldi per
l'arte) and instead become the producer of an André
Malraux-like musée imaginaire.

Given the shaky freedoms held out by The Museum
of Modern Art, Triangle Land, I have chosen to name
my exhibition there ‘Optimism), a title that also that
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cinquanta oggetti e immagini che attraversano la
storia dell'umanita e che parlano del concetto di
speranza o della sua perdita.

I lavori includono Rabbit (1986) di Jeff Koons, The
Embarkation of the Cythera (1717) di Jean Antoine
Watteau, uno specchio votivo Ayyavazhi del XIX
secolo, Untitled (Revenge) (1991) di Felix Gonzales-
Torres, 2-Hare-2 (2004) di Avery e il “gigantesco
modello di universo” esposto nellimmaginaria
istituzione dove & ambientata la breve storia di
Vladimir Nabokov del 1939, The Visit to the Museum.
Ognuna di queste opere sara trattata nel catalogo

che accompagnera l'esposizione, una pubblicazione
scritta e pensata per i visitatori del Museo d’Arte
Moderna, Triangle Land. Il catalogo diventa cosi
parte fondamentale del progetto per la GAMeC, un
“luogo” per l'esposizione e un'opera, come i disegni di
Avery. Questa pubblicazione sara scritta da Avery e
da me e progettata da miei collaboratori di fiducia, i
graphic designers Value & Service di Londra.

Per me curare una mostra al museo immaginario di
Avery vuol dire essere ospitato all'interno della sua
pratica artistica, una situazione che estende i confini
della collaborazione artista/curatore. Alla fine, questa
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nods to Voltaire’s satirical novel (1759). Herein will
be displayed some 50 objects and images from across
human history that, in their complicated ways, speak
to the notion of hope or its loss. Featured works
include Jeff Koons’s Rabbit (1986), Jean-Antoine
Watteau’s (1717), a nineteenth-century Ayyavazhi
devotional mirror, Felix Gonzalez Torres’s Untitled
(Revenge) (1991), Avery’s own 2-Hare-2 (2004), and
the ‘gigantic mock-up of the universe’ exhibited in
the fictional institution in which Vladimir Nabokov’s
1939 short story The Visit to the Museum is set. Each
of these works will be discussed in the catalogue
accompanying the exhibition, a publication that will
be written as if it were for visitors to the Museum of
Modern Art, Triangle Land. As such, this catalogue
forms a crucial part of my proposed exhibition at
GAMeC and is as much of a ‘site’ for the show, and as
much of a work, as Avery’s drawings. Its importance
to the project is reflected in its length (100 pages)
and the proportion of the budget it consumes. This
publication will be written by Avery and myself, and
designed by my long-term collaborators, the graphic
designers Value & Service (London).

For me to guest-curate an exhibition in Avery’s
fictional museum is to be a guest in his practice, a



proposta di mostra non € solamente un museo
allinterno di un museo e un'esposizione all'interno
di un'esposizione, ma un luogo nuovo per la pratica
curatoriale: l'opera d'arte stessa.

situation that expands the boundaries of curator-
artist collaboration. Ultimately, this project proposes
not only a museum within a museum and an
exhibition within an exhibition, but a new site for
curatorial practice: the work of art itself.
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Operazione xx per 'anno 100 (2011)
Operation xx for the year of 100 (2011)

Binna Choi

Sinossi

Operation XX for the year of 100 (2011) & un progetto
con artisti e intellettuali che hanno a che fare con
l'astrazione architettonica e lo sviluppo del contesto
urbano post-ideologico, e che sarebbero interessati
ad esplorare i significati socio-politici e culturali del
regime della Corea del Nord per la societa globale,
come Sean Snyder, Haegue Yang, Heman Chong,

e Mona Vatamanu & Florin Tudor. Strutturato

in quattro parti — una mostra, un programma di
proiezioni, una biblioteca di riferimento e una
pubblicazione — il progetto si articola in fasi e stazioni
diverse attraverso una intricata composizione di
opere che mettono insieme informazioni sulla Corea
del Nord e indagini sulla percezione che si ha di
questo paese, portando alla fine ad immaginare i

Synopsis

Operation XX for the Year of 100(2011) is a project
with artists and intellectuals who deal with the
idiom of architectural abstraction as well as the
development of post-ideological urban context,

and who would be interested in exploring the
socio-political meanings of North Korean political
regime and cultural for the global society such as
Sean Snyder, Haegue Yang, Heman Chong, and
Mona Vatamanu & Florin Tudor. Consisting of an
exhibition, a screening program, a reference-library,
and a publication, the project develops by different
phases and stations through intricate composition
with artists of the ‘information’ available on North
Korea and various abstract spatial explorations. The
project eventually lends itself to imagine possible



principi possibili del costruire e del fabbricare lo
spazio non conosciuto della Corea del Nord nel
prossimo futuro, I'anno 2011.

Contesto

Nella Corea del Nord I'anno 2011 & l'anno 100
secondo il calendario Juche, che inizia con I'anno di
nascita del “Grande Leader” Kim Il Sung, e cioe il
1912. 1l calendario fu imposto dal figlio e successore
Kim Jong Il, dopo tre anni di lutto per la morte del
padre. Nell'era post Guerra Fredda e di espansione
del capitalismo liberale, la Corea del Nord rimane
ancora il pit chiuso, isolato, misterioso Stato-Nazione
Socialista. Sebbene gli scambi economico culturali
siano aumentati - sostenuti da politiche governative
top-down - e sia cresciuta l'attenzione dei media
verso la questione nucleare e i problemi economico
politici della Nazione, la Corea del Nord e ancora
considerata il paese meno conosciuto, sia dal suo
“vicino’, la Corea del Sud, sia dalla comunita globale.
Se lo status quo & stato usato da artisti e produttori di
cultura non coreani come una metafora dell’assurdita,
dell'ignoranza forzata e dell'inaccessibilita, gli artisti
coreani invece hanno esaminato tutto questo come
un tragico punto-cieco della loro storia, una riva
insicura tenuta a distanza a causa di intricate e
reazionarie posizioni geo-politiche. Quello che &
emerso come risposta e impegno artistico e culturale
della Corea del Nord negli ultimi dieci anni puo
essere riassunto in due direzioni (spesso complici):
una enfatizza e provoca l'aspetto “non-conosciuto’,
l'altra lotta per stimolare il confronto con la

principles of constructing and building the not-
known space of North Korea in the near future — the
year 2011.

Background

The year 2011 is the Juche year 100 in the North
Korean chronological system, which begins with
1912, the year of birth of its founding “Great Leader”
Kim II-Sung. It was imposed by his son and successor,
Kim Jong II, following his three years of mourning his
father’s death.

In the post-Cold War era and the age of ever-
expanding liberal capitalism, North Korea still
remains the most closed, opaque and strange socialist
nation-state. While there have been increasing
economic and cultural exchanges — led by the top-
down governmental policies within the Korean
peninsula — and an unceasing amount of news in

the global media on North Korean nuclear issues

and political-economic distress, North Korea is still
considered to be the least-known country, both by

its partitioned “neighbour” South Korea and by the
global community. The status quo has been used

by non-Korean artists and cultural producers as a
poignantly amusing metaphor of absurdity, forced
ignorance and inaccessibility, while many Korean
artists have investigated it as a tragic historical blind
spot, an insecure stand-off shored up by intricate and
reactionary geopolitical positions. What has appeared
as an artistic or cultural response and engagement in
North Korea for the last decade can be summarised
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complessa realta politica. Comunque questi approcci
si sono recentemente e gradualmente spostati verso
una maggiore attenzione alla vita quotidiana della
Corea del Nord e ai prodotti culturali come i poster
di propaganda e i dipinti, cosi come verso una
rielaborazione dei significati simbolici della divisione
tra Corea del Nord e Corea del Sud.

Concept

Il progetto intende procedere da questo stato di
cose attraverso un approccio “etero-metonimico’,
coordinando dunque quattro fattori — soggetto,
oggetto, tempo e spazio — nel pensare e immaginare
un luogo, in questo caso la Corea del Nord. Il
governo della Corea del Nord ha concepito un
piano di sviluppo a lungo termine in vista del 2011.
In attesa dell'enorme celebrazione e dell'atmosfera
commemorativa, questo progetto espositivo mira a
interrogarsi su quanto sia vicino (o no) il momento
in cui la Corea del Nord si aprira al mondo o le

“due Coree” si riunificheranno. I lavori della mostra
ricostruiranno lo spazio della GAMeC, includendo
pareti, soffitti, pavimenti, spazio interno ed esterno
nelle loro intricate reciproche relazioni e lasceranno
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into two directions (which are often complicit with
each other); one emphasises and provokes the “not-
knowing” aspect, while the other strives to focus

on confronting the complex and saddening political
reality. However, these approaches have recently
and gradually shifted towards looking more into
daily life in North Korea, or into cultural artefacts
such as propaganda posters and paintings, as well as
rethinking the symbolical meanings of the North/
South Korean division.

Concept

The project intends to take further steps and proceed
somewhat radically from this state of affairs by taking
a “hetero-metonymic” approach in terms of four
integral coordinating factors — subject, object, time
and space — in thinking and imagining a place: in this
case, North Korea. The North Korean government
has conceived a long-term development plan in
preparation for the year 2011. In anticipation of the
enormous celebratory and memorial atmosphere,
this exhibition project aims to question how much
closer (or not) that time is to the opening of North
Korea or the reunification of the “two Koreas” The



immaginare ai visitatori possibili principi di
costruzione di quello spazio non-conosciuto che

¢ la Corea del Nord. Questa operazione ha la sua
estrema controparte nella concreta e tangibile
“articolazione” dello spazio della biblioteca di
riferimento, progettata in collaborazione con gli
artisti, che raccoglie immagini della Corea del Nord
prese da Google Earth, animazioni e film mostrati
su Youtube, blog, clip pubblicitarie e una selezione
di pubblicazioni di una casa editrice nord coreana
(www.dprk-book.com). Accompagnera il tutto un
programma di proiezioni che offrira all'osservatore
gli scenari immaginifici di costruzione spaziale

e una pubblicazione in forma di mappa-poster,
rappresentazione anch'essa della mostra. In questo

modo lesposizione e tutte le altre attivita del progetto

funzioneranno come uno spazio-testo per pensare
e immaginare un luogo — o uno stato-nazione —
chiamato Corea del Nord in termini diversi.

works in the exhibition will reconstruct the space

at GAMeC, including the wall, ceiling, floor, inner
space and outer space in their intricate relations to
each other, and will lend themselves to the visitors’
imagining possible principles of constructing and
building the not-known space that is North Korea.
This “spaceship” has its extreme counterpart in the
very concrete and palpable “articulation” of space in
the reference library, compiled in collaboration with
artists, of avalanches of information, including images
of North Korea from Google Earth, animations

and films shown from YouTube, individuals blogs,
advertising clips, and the selection of North Korean
publications from a North Korean publishing and
distributing company (www.dprk-book.com). An
accompanying screening program provides the
viewers with the props for imaginary scenarios of
space-construction, and the publication in the form
of a poster-map will be another representation of
the exhibition. In this way, the exhibition and other
activities of the project as a whole will function as

a test site for thinking and imagining a place — or
nation-state — called North Korea in different
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Giorni della nostra vita, Luc Tuymans and On Kawara
Days of our lives, Luc Tuymans and On Kawara

Ana Verjzovic Sharp

Artisti: On Kawara, Luc Tuymans
Artists: On Kawara, Luc Tuymans

Il mio interesse ad accostare il lavoro di Luc Tuymans  terminologies than what it is now.

e On Kawara si fonda sull'idea di confrontare due My interest in pairing the work of Luc Tuymans
artisti diversi da un punto di vista concettuale ma and On Kawara revolves around ideas of harmony
accomunati dalla centralita nella loro poetica del tema  through visual contrast, conceptual similarities and
del giorno, inteso come cornice di tempo delimitata. disparities, and how the 24-hour day, as a marked and
I quadri austeri, esatti e visivamente ripetitivi di delineated time frame, serves as a point of departure
Kawara raffigurano esclusivamente una data (il for these two artists.

giorno in cui l'opera € stata realizzata), la quale &

attentamente e precisamente dipinta in bianco su Kawara’s austere, precise and visually repetitive
sfondo nero, blu o rosso. Tuymans invece, concede paintings consist of only a date (the day the work was
a se stesso molta pilt liberta: con una tavolozza di executed) that is carefully and precisely painted in
colori tenui e un abile gesto, la sua pittura figurativa white onto a black blue, or red background.

rappresenta tutto, dai ritratti alle nature morte, ai
paesaggi anche se molto specifici.’ Tuymans allows himself much more painterly



Sebbene i loro lavori differiscano ampiamente I'uno
dallaltro, entrambi gli artisti fanno una dichiarazione
sulla pratica artistica e usano la durata del giorno per
fare il lavoro. Kawara inizia l'opera il cui soggetto &

il giorno in sé, se non riesce a completare il quadro
entro la mezzanotte del giorno in cui ha iniziato,

lo distrugge. Il suo soggetto (l'oggi) & essenziale al
momento presente dell’'esistenza, non ha senso finire
il passato. Tuymans confronta la pratica della pittura
direttamente con la sua indifferenza verso l'abilita
artigianale e il suo rifiuto di impiegare pitt di un
giorno su una tela. *

Entrambi gli artisti affrontano questioni politiche e
sociali attraverso la storia e la memoria. Tuymans
scava nella storia mentre Kawara la documenta e
crea. Tuymans dipinge quadri basati su una storia
conosciuta, Kawara registra quella ancora ignota; le
opere diventano significanti storici degli eventi che
trapelano dal giorno scelto per dipingere.” Attraverso
i due lavori, losservatore puo decifrare i codici. Il
lavoro di Tuymans ¢ un “immenso deposito di dati,
disegni tratti da fotografie, dalla televisione, dai film
¥ 1 dipinti di Kawara sono un‘analisi del peso della
storia o pill correttamente, del peso dell'essere, un
esercizio esistenziale. Con il lavoro di Tuymans “il
significato deve essere ricostruito, come i ricordi,
attraverso frammenti isolati °” “Le sue scene sono
pre-rimosse dall'originale, uno sguardo frammentato
di un tutto disgiunto; il suo obiettivo ¢ far si che il
pubblico prenda in esame ogni singola immagine

e il suo opposto e l'incertezza che ne consegue .
“Senza questo contesto Tosservatore ¢é lasciato solo
a relazionarsi con i dipinti ad un livello puramente

freedom; with a muted palette and deft strokes, his
figurative paintings depict anything from portraits to
still-lifes to landscapes, albeit very specific ones.!

While their painterly outputs differ wildly from each
other, both artists comment on practice and they
use the duration of the day to work. Kawara begins
a composition whose subject is the day itself. If he is
unable to complete the painting by midnight of the
day it was started, it is destroyed. His subject (today)
is essential to the present moment of existence; it
makes no sense to finish the past. Tuymans confronts
the practice of painting directly with his indifference
to craft as well as his refusal to spend more than one
day on a canvas.?

Both artists address political and social issues
through history and memory. Tuymans mines
history while Kawara documents and creates it.
Tuymans makes paintings based on a known history,
while Kawara records a still-unknown history;

they become historically significant based only

upon the events that transpire on any given day

that he has chosen to make a painting.? With both
bodies of work, the viewer is left to decipher codes.
Tuymans’s work is a “vast repository of data, drawn
from photography, television and film”* Kawara’s
paintings are an investigation of the weight of history
or, more precisely, the weight of being, an existential
exercise. With Tuymans’s work, “meaning must be
pieced together, like memories, through isolated
fragments”® “His scenes are pre-removed for the
original, a fragmented glimpse of a disjointed whole;
his aim is to make the audience consider each image,
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istintivo’ 7" Riportare le esperienze di qualcuno nel
proprio lavoro non e diverso in Kawara: reazioni
istintive e libere associazioni sono al centro del
rapporto con lo spettatore . Laddove Tuymans
camuffa, Kawara ottiene l'opposto con composizioni
che si determinano sempre attraverso la loro realt;
testimonianze di vita, storia e di esistenza di ognuno
di noi.

Sebbene ci sia qualcosa di clinico nella sensibilita
estetica dei due artisti, entrambi superano
sorprendentemente l'indifferenza e distaccati

si rivolgono alla condizione umana. Gli artisti
producono crude emozioni attraverso la pittura. Il
puro contrasto estetico di questi due artisti presentati
nella mostra Days of Our Lives stabilira una forte
dinamica nella quale spero emergano le discussioni
succitate e altre.
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the opposite of each image, and the uncertainty that
follows”® Without this context, “the viewer is left

to engage with the paintings on a purely instinctive
level”” Bringing one’s own experiences to the work

is not unlike Kawara, where instinctual reaction and
free association are at the core of viewer connection.?®
Whereas Tuymans camouflages, Kawara achieves
the opposite with compositions that are always
determined through their fact, the very piece of
evidence of life, history and one’s own existence.

While there is something clinical about both artists’
aesthetic sensibility: each amazingly surpasses the
cold and detached to address the human condition.
They produce raw emotional effects via paint. In
closing, the pure aesthetic contrasts of these two
bodies presented in the exhibition Days of Our
Lives will create a keen dynamic where the above
discussion — and more — hope to surface.

This exhibition proposal presents four young artists,
all of whom under thirty. Jorge Satorre (Mexico), Alex
Reynolds (Spain), Julia Spinola (Spain) and Zerek
Kempf (United States) will occupy the space at the
GAMeC for a week at a time, consecutively.



* 1- Come sottolinea il critico Jerry Saltz, lo stile soggettivo di Tuymans

non & monotono ma sistematico e formulato: “Tuymans é l'esatto opposto:
dipinge in modo sistematico” Come Giacometti, che disse: “Insegnami a
farne uno e io ne fard cento”. Tuymans dipinge tutti i suoi soggetti con la
stessa estetica, un “vago canovaccio”. Invece di essere gerarchico e isterico, il
lavoro di Tuymans & analitico e distaccato... Tuymans & una macchina. E Mr.
Sistema”.

* 2- Kerry James Marshall and Luc Tuymans in Conversation, Bomb, estate
2005, N. 2, p.53.

* 3- Come dichiarato da Lynne Cooke: “Ogni quadro & conservato nel suo
cartone fatto a mano, su un lato un ritaglio di un giornale pubblicato nella
stessa citta e dello stesso giorno in cui l'artista ha dipinto l'opera. La storia
come registrazione di eventi quotidiani, globali, nazionali o locali. Eventi
legati insieme ai residui dell’attivita individuale e memorizzati sotto un
giorno in rubrica”. [http://www.diacenter.org/exhibs_b/kawara/essay.htm|]

* 4- Jemima Montagu, testo della brochure Luc Tuymans Exhibition, The
Tate Modern Museum, Londra, 23 giugno- 26 settembre 2004. [http://www.
tate.org.uk/modern/exhibitions/tuymans/] ibid.

*5- Ibid

* 6- Luc Tuymans, comunicato stampa della mostra, David Zwirner, New
York . 14 ottobre - 19 novembre 2005. [http://www.davidzwirner.com/
resources/20329/2005_LTPR.pdf]
http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/luc_tuymans.thml

*7- Ancora una volta, come sostenuto da Lynne Cooke: “Come essi [gli
osservatori] esaminano le date apparentemente a caso sui quadri allineati in
modo sequenziale nella galleria, cosi alcune tele potrebbero, fortuitamente,
assumere un significato: il compleanno di un amico, un anniversario, I'inizio
di una guerra.

Storia e memoria sono state invocate, ma hanno prodotto scarsi risultati da
un punto di vista dell'efficacia [http://www.diacenter.org/exhibs_b/kawara/
essay.html]

*1- As critic Jerry Saltz points out, Tuymans’s subject manner is not as
monotonous but, nevertheless, it too is systematic and formulaic in another
way. “Tuymans is the exact opposite: he paints in a system. Like Giacometti,
who said, ‘Let me know how to make only one and I will be able to make a
thousand’ Tuymans paints all of his subject matters in the same aesthetic, a
‘shadowy scrim’ Instead of being hierarchical and hysterical, Tuymans’s work
is indexical and detached... Tuymans is a machine. He’s Mr. System”
[http://www.artnet.com/magazine/features/saltz/saltz11-10-05.asp]

*2- “Kerry James Marshall and Luc Tuymans in Conversation’, Bomb, Sum-
mer 2005, No. 2., p. 53.

* 3- As stated by curator Lynne Cooke: “Each painting is stored in its own
handmade cardboard box, alongside a clipping from a newspaper published
in the same city and on the same day that the artist made the painting. His-
tory as recorded in daily events, whether global, national, or local, is bound
together with the residues of individual activity and memorialised under the
rubric of the date” [http://www.diacenter.org/exhibs_b/kawara/essay.html]

* 4- Jemima Montagu. Luc Tuymans exhibition brochure text. The Tate Mod-
ern Museum. London, England, 23 June-26 September 2004. [http://www.
tate.org.uk/modern/exhibitions/tuymans/]

* 5- Ibid

* 6- Luc Tuymans exhibition press release. David Zwirner, New York. 14
October—19 November 2005.
[http://www.davidzwirner.com/resources/20329/2005_LTPR.pdf.]

* 7- http://www.saatchi-gallery.co.uk/artists/luc_tuymans.htm

*7- Once again, as stated by Lynne Cooke: “As they [the viewers] survey the
seemingly dates on the paintings aligned sequentially around the gallery, some
canvases might, fortuitously, have seemed significant; those marked with the
birthday of a friend, a family anniversary, the beginning of a war. History and
memory were invoked but ultimately yielded little that proved telling” [http://
www.diacenter.org/exhibs_b/kawara/essay.html]
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Non abbiamo ancora smesso di ballare
Haven't stopped dancing yet

Manuela Moscoso

Artisti: Zerek Kempf, Alex Reynolds, Jorge Satorre, Julia Spinola
Artists: Zerek Kempf, Alex Reynolds, Jorge Satorre, Julia Spinola

[...] nessun istante puo prevedere cosa quello successivo portera con se (Walter Benjamin)

[N]o instant is capable of knowing what the next will bring with it. (Walter Benjamin)

Questa proposta di mostra presenta quattro giovani
artisti, tutti under 30 che occuperanno, uno alla volta
consecutivamente, lo spazio della GAMeC per una
settimana.

Questo progetto lascia la porta aperta in modo

che tutto fluisca creando un movimento continuo
allinterno dello spazio espositivo stesso. Spero di dare
energia a cio che é statico attraverso il movimento
implicito nel processo creativo, con tutte le sue
partenze e i suoi ritorni, i materiali, le influenze e le

This exhibition leaves the door open so that the
outside can flow in, creating a continuous movement
of air within the exhibition space itself. I hope

to energise what is static through the movement
involved in the creative process, with all its comings
and goings, materials, influences and techniques. This
proposal shows the work in process, rather than what
has been finished. I am keen to have an exhibition
that is “under construction’, where the artists work for
an unsuspecting audience.



tecniche. Questa proposta mostra il lavoro nel suo
processo, piuttosto che la sua conclusione. Desidero
creare una mostra “in costruzione’; dove gli artisti
lavorano per un pubblico ignaro.

Intenzione esplicita del mio lavoro & che la fattiva
occupazione dello spazio espositivo per opera degli
artisti invitati, spinga a un’interazione che modifichi
il confine artista/spettatore. I confronti quindi fra
temporalita e spazi diversi per la produzione delle
opere e la loro fruizione accadono qui in un contesto
continuo. Il trasferimento momentaneo di artisti,
dei loro strumenti e materiali, non vuole produrre
risultati fissi. Al contrario, questo spostamento € una
linea guida, una struttura per la produzione in uno
spazio dato.

Lo spazio espositivo diventa il luogo dove accadono
tutti i passaggi del processo creativo e ogni artista
vivra situazioni particolari che risponderanno ai
diversi modi di essere nello spazio. Il movimento
continuo e imprevedibile ¢ il punto di partenza di
questo progetto.

Non sto parlando di riprodurre uno studio nello
spazio espositivo. Qui l'artista affronta una sfida:
produrre un'opera davanti a un pubblico in
movimento. Accettando questa sfida gli artisti hanno
stabilito una strategia di organizzazione del loro
lavoro a priori in modo da ottenere un flusso durante
la creazione di questo contesto.

Certo la mostra presuppone l'incontro tra il tempo
dell’artista e il tempo libero dello spettatore, dove i
movimenti eterogenei convergono in un unico luogo.
In questa area espositiva quindi si enfatizzera cio che

An explicit intention of my proposal is that the active
occupation of the exhibition space by the invited
artists should lead to an interaction that changes the
artist/audience limits. Therefore, the confrontation
of temporality and space for the production of the
pieces and their consumption occurs in a continuous
context. The temporary relocation of the artists, their
tools and references, which are understood as sources
of inspiration, does not try to produce set results.

On the contrary, this movement is a guideline and
framework for production in a given space.

The exhibition space becomes a place for the

many movements that occur during the creative
process and each of the artists will have situational
particularities that will respond to the different ways
of being in that space. The continuous, unpredictable
movement is the starting point for this proposal.

I am not talking about reproducing a studio in the
exhibition space. Here the artists face a challenge: to
produce work in front of a moving audience. Upon
accepting this challenge they have established a priori
management strategies for the exhibition in order to
achieve a flow during the creation of this context.

The exhibition naturally presupposes the encounter
of the artists’ time and audiences’ free time, where
heterogeneous movements converge in one place.
Therefore, in these exhibition areas there will be

an emphasis on what is expressed in the following
phrase: the self is a complex organic and social
mechanism continually being redefined in relation to
physical space (Bruce Nauman).
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¢ espresso nella seguente affermazione: “il sé € un
complesso meccanismo organico e sociale che deve
essere continuamente ridefinito in relazione a uno
spazio fisico” (Bruce Nauman).

Lo spazio in cui si confrontano artista e spettatore
sviluppera implicitamente uno scambio e un
riposizionamento continuo del contesto, senza

un tema dato in anticipo a definire la mostra. Il
lavoro dell’artista spoglia I'esposizione delle sue
funzioni e si concentra sul “circostante’, cosi lo
spettatore non vedra mai la stessa mostra due volte.
Lo spazio espositivo avra tre aree: area di ricerca,
area di elaborazione e spazio di lavoro, che saranno
funzionali al lavoro degli artisti. Una proposta che
consente di riconsiderare il modo di fare arte.

Cosa causa la presenza nello stesso spazio del
processo di creazione e dell'esposizione? Cosa
accade quando si abbandona il contesto della
produzione individuale e ci si confronta con la
dimensione pubblica?

Queste sono le due domande che ho posto agli artisti
invitati e le loro risposte forniscono lo scenario per
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Therefore the space where the artist/audience
confrontation will develop implies an exchange and
an ongoing repositioning of the context, without

the prior formulation of a context or theme in

which to set the exhibition. The artist’s work strips
the functions of the exhibition’s resources and

will be about creation based on a reflection of the
“surroundings” Consequently, the spectator will never
see the same art exhibition twice. This exhibition
space will have three areas: Resource Materials, Office
and Workshop, recognising that these will inform and
support the artists’ work and that they are made up of
references and instruments, as a proposal that makes
it possible to reconsider the production of art.

What causes the production and exhibition to be in
the same space? What happens when you abandon
the individual production context and confront the
public arena?

These are the two questions I asked the invited
artists and their replies provided the landscape for
my approach to the exhibition, one that would invite
them to produce art from a specific location.



la mostra che inviterebbe gli artisti a produrre arte da
un luogo specifico.

Le loro risposte delineano anche situazioni possibili
che la mostra potrebbe generare nel pubblico.
Leffetto sull’artista come quello sullo spettatore si
ritrova nelle parole di Thomas Hirschorn: “l'attivita
pitt importante che un'opera d’arte puo generare, [&
il] pensare” (2005: 311). In altre parole, nella mostra
proposta in questo progetto, l'artista, lo spettatore e il
lavoro in fieri emergeranno da una costruzione divisa
tra pubblico e privato.

Their responses also outlined possible situations that
the exhibition could generate in the audience. The
effect on the artist as much as on the audience is
summed up by the thoughts of Thomas Hirschhorn:
“the most important activity an artwork can provoke
[is the] activity of thinking” (2005: 311). In other
words, in the exhibition proposed in this project, the
artists, audience and the moving work will emerge
removed from a segmentation construction between
what is public and what is private.
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Data Recovery ¢ la mostra vincitrice della IV edizione del Premio
Lorenzo Bonaldi per I'Arte — EnterPrize, il primo riconoscimento

al progetto di un curatore under 30. A cura di Oviil Durmusoglu,
segnalata da Sabine Breitwieser (Curatore indipendente, Vienna), la
mostra & stata premiata da una giuria composta da Dan Cameron
(Direttore per le arti visive, Contemporary Arts Center, New Orleans),
Ralph Rugoff (Direttore Hayward Gallery, London), Giacinto Di
Pietrantonio (Direttore GAMeC, Bergamo). Gli altri concorrenti
dell'edizione del 2007 sono stati Binna Choi, Tom Morton, Manuela

Moscoso, Ana Vejzovic Sharp.

Data Recovery is the winner exhibition of the IV edition of the Premio
Lorenzo Bonaldi per I'Arte — EnterPrize, the first award devoted to the
exhibition project by a curator under 30. Curated by Oviil Durmusoglu,
nominated by Sabine Breitwieser (Independent curator, Vienna),

this exhibition has been submitted to the jury comprised by Dan
Cameron (Director of Visual Art, Contemporary Arts Center, New
Orleans), Ralph Rugoff (Director Hayward Gallery, London), Giacinto
Di Pietrantonio (Director of GAMeC, Bergamo). The other curators
selected for the fourth annual competition were Binna Choi, Tom

Morton, Manuela Moscoso, Ana Vejzovic Sharp.



